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Abstract 

This research aims to find out how gender and narrative correlate 

to each other. Traditionally speaking, gender is only related to one 

of the intrinsic aspects, the character, which is usually inside the 

plot. Although in this short story the narrator is character-bound 

narrator, the narrator is not in the fabula or plot. The implication 

is that it can be assumed that gender plays its role. The narrator in 

this short story obviously gets involved in the contestation of 

masculinity of the characters. The method of narratology is 

employed to dig out all of the masculine contestation, among the 

main characters (Ajo Sidi and Sang Kakek/the Oldman) and the 

narrator. The result shows that the masculinity of Ajo Sidi belongs 

to the hegemonic masculinity and the masculinity of the Oldman 

belongs to the non-hegemonic masculinity. The contestation of 

masculinity represents the binary opposition between active and 

passive masculinity. In this respect, the masculinity of the Oldman, 

which is passive, can be binarized as the feminine rather than 

masculine one. 
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Abstrak 

Penelitian ini bertujuan mengidentifikasi bagaimana gender dan 

narative saling bersinggungan. Secara tradisional, gender dalam 

suatu cerita hanya dihubungkan dengan unsur instrinsik,yaitu tokoh, 

yang biasanya menjadi bagian dari plot atau alur cerita. Walaupun 

dalam cerpen Robohnya Surau Kami naratornya adalah tokoh yang 

berbicara, ia berada di luar plot. Implikasinya adalah bisa 
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diasumsikan gender juga ikut berperan dalam hal ini. Narator secara 

jelas turut terlibat dalam kontestasi maskulinitas tokoh-tokohnya. 

Metode naratologi digunakan untuk menggali kontestasi 

maskulinitas antartokoh utama: Ajo Sidi, sang Kakek, dan narator. 

Hasil yang didapat adalah bahwa maskulinitas Ajo Sidi termasuk 

dalam maskulinitas yang hegemonik sedangkan maskulinitas sang 

Kakek adalah nonhegemonik. Kontestasi maskulinitasdapat juga 

dimasukkan antara maskulinitas yang aktif dan pasif. Dalam hal ini, 

jika dibinerkan maskulintas yang nonhegemonik pasif masuk dalam 

kategori feminin ketimbang maskulin. 

Kata kunci: Maskulinitas, Islam, Gender, Narratologi 

 

A. PENDAHULUAN 

Robohnya Surau Kami karya A.A. Navis adalah sebuah cerita pendek 

yang cukup unik karena cerita ini diceritakan dengan menggunakan teknik 

narasi yang berlapis-lapis. Paling tidak pada pembacaan awal cerpen ini 

bisa ditemukan tiga lapis penceritaan. Robohnya Surau Kami bercerita 

tentang penjaga surau, yang biasa dipanggil Kakek yang gundah-gulana 

dan marah besar setelah mendengar cerita dari Ajo Sidi tentang akhirat. 

Dalam ceritanya, Ajo Sidi mengisahkan seseorang yang bernama Haji 

Saleh yang sangat yakin karena ketekunannya beribadah, dirinya akan 

masuk surga. Akan tetapi, semua prasangkanya ternyata salah, Tuhan 

amat murka dengan Haji Saleh justru karena ketekunannya beribadah 

sehingga dirinya menjadi lupa memberi sumbangsih pada negerinya. 

Dengan ketekunannya yang luar biasa dalam beribadah, Haji Saleh dinilai 

oleh Tuhan sangat egois karena tidak mau tahu akan keadaan negerinya 

yang sedang sekarat karena dijarah negara lain. Hal inilah yang 

menyinggung Kakek, dia yang sangat tekun beribadah dan menjaga surau 

dibuat risau dengan cerita ini dan akhirnya memutuskan untuk bunuh diri. 

Sebagai cerita yang bertemakan agama, persilangan antara 

maskulinitas dan agama dalam analisis tulisan ini menjadi tidak dapat 

dipisahkan. Sebagai sistem kepercayaan yang terorganisasi, agama juga 

menjadi arena kontestasi maskulinitas. Yang menarik di sini, maskulinitas 

dalam agama tidak melulu dikaitkan dengan seksualitas atas lawan jenis, 

seperti dalam praktik poligami, tetapi dalam ranah gender internal 

kontestasi ini, bisa merupakan oposisi antara maskulinitas-maskulinitas. 
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Hal inilah yang menjadikan kajian ini menjadi tidak saja menarik tetapi 

juga penting. 

Selama ini kajian gender di Indonesia hampir selalu diasumsikan 

sebagai kajian perempuan (Oetomo, 1991). Padahal, lelaki pun jelas 

masuk dalam kajian gender. Salah satu alasan kenapa hal ini terjadi adalah 

karena maskulinitas merupakan kategori norma yang “tidak nampak” atau 

“unmarked”. Dengan kata lain, norma yang dianggap sebagai hal yang 

seharusnya atau taken for granted sehingga karena dianggap seperti itulah 

maskulintas menjadi kabur dan tidak tampak. Kajian gender yang 

dilakukan di Indonesia sebagian besar masih berkisar pada masalah 

perempuan. Penggiat feminisme di Indonesia, kata Clark (2004), terlalu 

sibuk dengan masalahnya sendiri serta cenderung menyalahkan laki-laki 

dan kemudian lupa bahwa laki-laki juga memiliki masalah akibat status 

yang disandangnya. 

Maskulinitas menurut Connell dan Messerschmidt (Connell dan 

Messerschmidt 2005; Connell 2005) adalah suatu konfigurasi atau praktik 

yang secara simultan diposisikan dalam sejumlah struktur-struktur 

hubungan yang kemungkinan mengikuti alur sejarah berbeda-beda. 

Karenanya, seperti femininitas, akan selalu terjadi didalamnya 

kontradiksi-kontradiksi dan gejolak sejarah. Maskulintas menurut Brod 

dan Kaufman (1994) bukan merupakan oposisi dari femininitas melainkan 

suatu kategori yang berbeda. Menurut Reeser (2010,1), maskulinitas 

memiliki karakteristik, seperti berotot, kuat, keras, berani, memegang 

kendali. Namun tidak seperti Kaufman, maskulinitas oleh Reeser disebut 

sebagai oposisi dari Femininitas. Ide mengenai maskulinitas adalah jauh 

dari stabil atau tetap. Sebagai sebuah konstruksi, maskulinitas sangatlah 

cair atau relatif. Sehingga sebagai sebuah konfigurasi, praktik, atau nilai, 

maskulinitas dapat “dilekatkan” kepada siapa saja, termasuk perempuan. 

Sebagai sebuah ideologi, maskulinitas memang tidak tampak tetapi 

maskulinitas bisa berupa fisik (tampak). Lebih lanjut, Reeser menyatakan 

bahwa maskulinitas adalah fenomena kultural dan teoritis. 

Perspektif maskulinitas sudah sangat berkembang di Barat, 

bersamaan dengan menjamurnya “men's studies” atau kajian laki-laki. 

Akan tetapi di Indonesia, perihal ini dalam kancah akademik masih jauh 

panggang dari api (Clark 2004). Penelitian ini berusaha sedikit menutup 
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kesenjangan tersebut dengan melihat maskulinitas dari kaca mata 

naratologi. Melihat fenomena gender dengan kacamata naratologi 

sebenarnya bukan barang baru di Indonesia. Hal ini pernah dilakukan oleh 

Tinneke Hellwig dalam kajian feminismenya. Hellwig (2003) meneliti 

novel-novel di Indonesia dengan menggunakan kacamata naratologi. 

Naratologi menawarkan suatu metode untuk menganalisa suatu teks 

fiksi. Penelitian ini akan mengeksplorasi cerita pendek berjudul Robohnya 

Surau Kami karya A.A. Navis melalui tiga tingkatan, yaitu teks naratif 

(suatu teks yang di dalamnya ada seorang agen atau subjek yang 

menyampaikan sesuatu pada pemirsa suatu cerita dalam medium tertentu, 

seperti bahasa), cerita (kandungan atau isi dari cerita tersebut 

menghasilkan manifestasi tertentu, infleksi, dan mewarnai fabula), dan 

fabula (serangkaian peristiwa yang berhubungan secara logis dan 

kronologis, yang ditimbulkan dan dialami oleh pelaku) (Bal 2009, 5). 

Analisis di tingkat fabula menggambarkan seberapa jauh para pelaku 

dapat bertindak dan sejuh mana pelaku lain hanya pasrah atau pasif 

menanggung apa yang terjadi terhadap mereka (Hellwig 2003, 13). 

Dengan mengaplikasikan naratologi diharapkan dapat mengungkap 

sisi-sisi subjektif sang narator. Melalui konsep fokalisasi (visi atau 

perspektif yang digunakan) naratologi bisa memberikan posisi sudut 

pandang atau perspektif narasi; siapa yang melihat, siapa yang dilihat, 

bagaimana sikap atas objek yang dilihat, dan apa tujuan melihat (Bal 2009, 

153). Inilah titik krusial dari naratologi karena politik teks bisa dilihat 

sampai di level yang paling dalam. Adapun satuan data yang dipilih dalam 

penelitian ini adalah “free indirect speech” atau “ujaran bebas tidak 

langsung”. Alasan dipilihnya adalah karena narator yang dipilih 

merupakan narator yang bukan sekaligus karakter atau narator eksternal. 

Peran narasi untuk mengeksplorasi gender, dalam hal ini 

maskulinitas, belum banyak digunakan. Dalam kaitanya dengan cerpen 

Robohnya Surau Kami yang menceritakan dua tokoh lelaki yang saling 

bertentangan, yaitu antara Ajo Sidi dan si Kakek, penjaga surau, 

bagaimana posisi narator dalam hal gendernya? Karena itu pula, apakah 

narator bisa digolongkan pada narator yang maskulin? Lantas, dapatkah 

interseksi antara agama dan maskulinitas dalam novel ini diungkapkan 

melalui naratologi? Untuk itulah, penelitian ini berupaya menjawab 
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pertanyaan bagaimana interseksi antara agama dan maskulinitas bisa 

dijelaskan melalui narasi dalam cerpen Robohnya Surau Kami karya A.A. 

Navis? 

 

B. NARATOR DAN FOKALISASI DALAM CERPEN 

ROBOHNYA SURAU KAMI 

1. Narator 

Narator adalah konsep yang paling sentral dalam teks naratif (Bal 2009, 

18). Konsep narator memiliki kemiripan dengan konsep fokalisasi, yang 

analisisnya akan dibahas pada subbab berikutnya. Narator dan fokalisasi 

akan menentukan situasi naratif (Bal 2009, 18). Dipinjam dari istilah 

fotografi, fokalisasi sebenarnya merupakan “lensa” yang digunakan oleh 

si subjek untuk melihat objeknya. Karena lensa tersebut bisa dianalogikan 

sebagai alat, maka alat tersebut bisa dipindah-pindahkan. Adapun figur-

figur yang bergerak di tiga level naratif teks adalah 1) narator beroperasi 

di level teks, 2) fokalisor beroperasi di level cerita, dan 3) aktor beroperasi 

di level fabula. Keunikan lensa atau fokalisasi tadi adalah sebagai alat dia 

bisa dioperasikan oleh semua figur di berbagai level sehingga hubungan 

ketiganya menjadi begitu rumit (lihat Bal 2009, 18). Narator juga dapat 

berperan sebagai tokoh atau karakter,yang dikenal sebagai character 

bound narrative. 

Robohnya Surau Kami dibuka dengan paragraf: 

Kalau beberapa tahun lalu Tuan datang ke kota kelahiranku dengan 

menumpang bis, Tuan akan berhenti di dekat pasar. Maka, kira-kira 

sekilometer dari pasar sampailahTuan di jalan kampungku. Pada 

simpang kecil ke kanan, simpang yang ke lima, membeloklah ke 

jalan sempit itu (Navis 2007, 1). 

Di dalam cerita tokoh atau karakter yang sekaligus berperan sebagai 

narator (selanjutnya, peran ganda ini akan ditulis dengan “narator/tokoh”). 

Tokoh tersebut memperlihatkan kedekatannya dengan pembaca, dengan 

mengajak berbicara dan menyebut pembaca “Tuan”. Dengan menyebut 

pembaca sebagai Tuan, selain menimbulkan kesan seolah-olah pembaca 

masuk dalam cerita, panggilan tersebut menunjukkan hierarki antara 

narator/tokoh dan pembaca. Narator/tokoh menempatkan diri dalam posisi 

“di bawah” pembaca. Bisa dimungkinkan, perihal ini didasarkan atas 

alasan kesopanan atau karena pembukaan cerita yang mengulas 
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regionalitas, atas alasan pembaca adalah orang yang tinggal nunjauh di 

kota besar sana dan narator/tokoh berada di tempat yang terpencil. 

Selanjutnya, pada paragraf kedua diceritakan situasi surau dan 

lingkungannya dan diperkenalkanlah pembaca pada tokoh yang biasa 

disebut dengan Kakek, yang bekerja sebagai penjaga surau serta dikenal 

oleh narator/tokoh sebagai orang yang taat beribadah dengan 

ungkapan,“...dengan segala tingkah ketuaannya dan ketaatannya beribadat 

(Navis 2007, 1).” Tua dan taat yang disejajarkan bisa dimaknai sebagai 

dua hal yang saling merepresentasikan satu sama lain. 

Paragraf berikutnya, diceritakan bagaimana si Kakek menyambung 

kehidupannya yang sederhana itu. Penggambaran kehidupan Kakek pada 

titik ini menimbulkan satu ambigu bahwa orang-orang kampung tidak 

begitu mengenal si Kakek sebagai penjaga surau tetapi sebagai pengasah 

pisau. Hal ini menerangkan bahwa keberadaan Kakek di surau tersebut 

tidak begitu diperhatikan oleh orang-orang kampung itu, tidak seperti sang 

narator/tokoh. Dengan kata lain, fungsi si Kakek sebagai pengasah pisau 

justru yang melekat pada masyarakat. Artinya, keberadaan si Kakek 

sebagai penjaga surau tidak dikenal karena tidak memiliki dampak 

langsung terhadap masyarakat. Jika dilihat dari sudut pandang 

masyarakat, hubungan pragmatislah yang mendasari antara Kakek dan 

masyarakat. 

Paragraf selanjutnya memberikan satu fakta baru bahwa saat 

diceritakannya cerita ini ternyata si Kakek sudah meninggal. Serta, 

diceritakan pula situasi surau sepeninggal Kakek. Keadaan yang cukup 

aneh di sini karena justru sepeninggal Kakek, keadaan surau menjadi 

berubah, bukan saja bagi para perempuan melainkan bagi anak-anak 

kampung, yang digambarkan lewat kalimat berikut,“Hingga anak-anak 

menggunakannya sebagai tempat bermain, memainkan segala apa yang 

disukai mereka.” (Navis 2007, 2). Selain memiliki fungsi sebagai tempat 

bermain, surau itu juga memliki fungsi lain, “Perempuan yang kehabisan 

kayu bakar, sering suka mencopoti papan dinding atau lantai di malam 

hari.” (Navis 2007, 2). 

Hal yang bisa diamati sebagai sesuatu yang menarik adalah 

meskipun di paragraf tersebut dan paragraf berikutnya saling 

berhubungan, paragraf berikutnya adalah bagaimana sang narator 
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memberikan penilaian. Penceritaan tentang bagaimana anak bermain di 

surau dan bagaimana para perempuan ketika malam tiba mencopoti kayu 

surau tidakah muram atau menyedihkan walaupun di paragraf selanjutnya 

narator menilai hal itu dengan keprihatinannya: 

“Jika Tuan datang sekarang, hanya akan menjumpai gambaran yang 

mengesankan suatu kesucian yang bakal roboh. Dan, kerobohan itu 

kian hari kian cepat berlangsungnya. Secepat anak-anak berlari di 

dalamnya, secepat perempuan mencopoti pekayuannya. Dan yang 

terutama ialah sifat masa bodoh manusia sekarang, yang tak hendak 

memelihara apa yang tidak di jaga lagi (Navis 2007, 2)” 

Frasa “kesucian yang bakal roboh” (Navis 2007, 1) kemudian 

menjadi menarik karena mengonotasikan sesuatu yang bersifat fisik dan 

parsial atau dengan kata lain suci dianggap menjadi sesuatu yang mewujud 

dan bukan sifat. Suci di sini sepadan dengan keramat. Dengan kata lain, 

oleh narator surau tersebut disimbolkan sebagai ukuran keagamaan 

komunitas atau masyarakat kampung itu. Perihal ini berlawanan dengan 

azas fungsi yang dimaknai oleh masyarakat. Jika dulu surau hanya 

digunakan untuk beribadah, kini surau dapat memberikan nilai tambah 

bagi para perempuan dan anak-anak. Artinya, meninggalnya si Kakek 

memang berbanding lurus dengan kerobohan surau. Keberadaan si Kakek 

adalah sebagai penjaga surau dari kehancuran namun hidup bukan surau. 

Pemberi nilai guna bukanlah surau namun bekas surau dan justru 

kemanfaatan tersebutlah yang merobohkan surau. Penilaian narator 

menjadi berbeda dengan pemaknaan sedemikan rupa. 

Dari penggambaran tersebut, masih bisa dikatakan bahwa sekat-

sekat antara kesucian/keagamaan dan kehidupan keseharian adalah 

sesuatu yang memang harus terpisah. Kesucian dilihat sebagai kebendaan 

bukan merupakan sifat yang dalam hal ini akan menentukan lebih tinggi 

atau lebih rendah sesuatu itu. Perumpamaan surau lebih pada house bukan 

home. Padahal, eksistensi home lebih tinggi spiritualitasnya dibanding 

house karena home bisa dimaknai sebagai suasana hati. 

Paragraf tersebut adalah akhir dari lapis pen(cerita)an pertama dan 

memasuki yang kedua. Cerita yang kedua inilah diceritakan sebab-

musabab dari kenapa semuanya terjadi. Terdapat pergantian narator yang 

semula dia tidak pernah mengacu atau menyebut dirinya sendiri tetapi 

selalu berawal dengan sapaan “Tuan”, maka mulai pada paragraf ini, 
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narator menyebut dirinya dengan “aku”. Hubungan narator dan pembaca 

yang seolah masuk dalam teks menjadi berubah dengan munculnya “aku”. 

Narator tidak lagi menempatkan dirinya pada hierarki lagi, melainkan 

sudah mensejajarkan diri dengan pembaca. Pertanyaan yang muncul 

kemudian adalah apakah narator pada cerita pertama dan kedua ini adalah 

aktor yang sama? Narator pada cerita pertama tidak menunjukkan 

interaksi dengan Kakek dan hanya sekadar mendiskripsikan situasi 

kampung, surau, dan Kakek. Dengan kata lain, di bagian pertama,dia 

bercerita tentang kampungnya, di bagian kedua dia bercerita tentang 

dirinya sendiri yang terlibat dalam cerita. 

Narator pada cerita kedua ini, -“aku”- masih menyatu dengan 

karakter. Paragraf cerita kedua dibuka dengan deskripsi tentang kakek 

yang murung. Kemudian, setelah diselingi dialog pendek, pada paragraf 

berikutnya, narator mendeskripsikan Ajo Sidi, orang yang membuat 

Kakek begitu durja. Ajo Sidi oleh Aku disebut sebagai si pembual. Kesan 

negatif dari kata pembual hilang ketika pada kalimat berikutnya, si Aku 

ingin bertemu dengan Ajo Sidi untuk mendengar bualannya dan bahkan, 

tidak hanya dia tetapi banyak juga orang yang senang mendengar bualan 

Ajo Sidi. Kemudian, diceritakan bagaimana bualan Ajo Sidi banyak 

memiliki kecocokan dengan perilaku orang-orang di kampung itu: 

Sebagai pembual, sukses terbesar baginya ialah karena semua 

pelaku-pelaku yang diceritakannya menjadi model orang untuk 

diejek dan ceritanya menjadi pameo akhirnya. Ada-ada saja orang-

orang di sekitar kampungku yang cocok dengan watak pelaku-

pelaku ceritanya. Ketika sekali ia menceritakan bagaimana sifat 

seekor katak, dan kebetulan ada pula seorang yang ketagihan 

menjadi pemimpin berkelakuan seperti katak itu, maka untuk 

selanjutnya pimpinan tersebut kami sebut pimpinan katak (Navis 

2007, 3). 

Pada deskripsi tentang bualan Ajo Sidi ini, dapat diambil setidaknya 

dua hal penting, pertama, cerita Ajo Sidi ini merupakan sindiran atau kritik 

yang ditujukan untuk warga kampung itu. Kedua, mengingat Ajo Sidi 

bukan pendatang, maka kritik itu dapat disebut sebagai otokritik dan alih-

alih orang kampung marah dengan sindiran atau kritik itu, justru orang-

orang kampung ternyata sangat menikmati kritik tersebut dan ingin 

mendengarkan “bualan” itu lagi. Hal ini menunjukkan bagaimana 
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kehebatan Ajo Sidi untuk melakukan kritik dengan cara yang disukai oleh 

orang-orang kampung. 

Cerita selanjutnya, menggambarkan bagaimana si Kakek sangat 

jengkel terhadap Ajo Sidi sehingga dia ingin membunuh Ajo Sidi dengan 

pisau buatannya. Si Kakek bukan termasuk warga kampung yang suka 

dengan bualan Ajo Sidi, bahkan sangat membencinya. Hal ini 

menandakan si Kakek bukan termasuk orang-orang kampung yang bisa 

menerima kritikan. Pengaruh bualan Ajo Sidi terhadap Kakek sangat besar 

sehingga hal ini disebut oleh Kakek merusak iman dan ibadatnya. 

Kemudian, dilanjutkanlah dialog ini dengan cerita si Kakek yang 

menceritakan bualan Ajo Sidi. 

Cerita si Kakek ini, kemudian masuk pada lapis penceritaan yang 

ketiga. Si Kakek yang memerankan sebagai Ajo Sidi, yang bercerita pada 

lapis ini sekaligus menjadi narator. Narator yang muncul pada cerita 

ketiga ini berbeda dengan jenis narator pada dua cerita sebelumnya. Pada 

cerita ini, narator tidak menyatu dengan karakter tetapi menjadi agen 

berbeda. Status narator semacam ini disebut dengan narator eksternal 

karena ia berada di luar cerita dan menjadi agen yang serba tahu. 

Cerita ketiga tersebut adalah kisah tentang perjalanan seorang yang 

bernama Haji Saleh di akhirat menjelang proses penghitungan kebaikan 

dan keburukannya sehingga jika berat kebaikan atau pahalanya dia akan 

masuk surga, dan jika berat keburukan atau dosanya, maka ia akan msuk 

neraka. Narator menceritakan bagaimana pada proses ini, Haji Saleh 

tampak senang dan percaya diri karena dia yakin dengan bobot pahalanya 

dia akan masuk surga. Bahkan, karena terlalu percaya diri, bahasa 

tubuhnya menandakan orang yang sombong: 

Kedua tangannya ditopangkan di pinggang sambil membusungkan 

dada dan menekurkan kepala ke kuduk. Ketika dilihatnya orang-

orang yang masuk neraka, bibirnya menyunggingkan senyum 

ejekan. Dan, ketika dia melihat orang yang masuk ke surga, dia 

melambaikan tangannya, seolah hendak mengatakan ‘selamat 

ketemu nanti’(Navis 2007, 7)” 

Selanjutnya, dipaparkan dialog antara Haji Saleh dan Tuhan. Tuhan 

hendak memasukkan Haji Saleh ke neraka karena Haji Saleh terlalu egois 

dalam beribadah dan melalaikan kewajibannya sebagai manusia yang 

berfungsi sebagai rahmat seluruh alam, bagi keluarga, bangsa, negara, dan 
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dunia. Walaupun sempat memprotes keputusan Tuhan, tetap saja Haji 

Saleh dan beberapa orang yang semasa di dunia dikenal sebagai ahli 

ibadah dimasukkan ke dalam neraka.  

Setelah cerita Haji Saleh di akhirat berakhir, maka berakhir pula 

lapis cerita ketiga yang diceritakan oleh si Kakek. Namun tidak seperti di 

awal, sebelum si Kakek bercerita, digambarkan bagaimana si Kakek 

begitu marah dan sedih, bagaimana si Kakek mengakhiri ceritanya, hal ini 

tidak terungkap. Kisah kemudian beralih kembali ke cerita lapis kedua 

yang menceritakan bahwa sang istri tokoh Aku mengabarkan kematian si 

Kakek akibat bunuh diri dengan menggorok lehernya dengan pisau cukur. 

Dengan serta merta, si tokoh Aku kemudian menimpakan kesalahan 

kepada Ajo Sidi. Lalu, si Aku mencari Ajo Sidi ke rumahnya namun hanya 

menjumpai istrinya, dan dari istrinyalah, si Aku tahu kalau Ajo Sidi 

menitipkan pesan agar dibelikan kain kafan untuk si Kakek. Mendengar 

hal ini, si Aku langsung naik pitam dan menanyakan kemana perginya Ajo 

Sidi dan kemudian dijawab oleh istrinya kalau Ajo Sidi pergi kerja. 

Dari pembahasan tentang narator tersebut, dapat disimpulkan 

beberapa hal, yaitu derajat kedekatan dan sikap atas permasalahan 

menunjukkan posisi sang narator. Pilihan sang narator untuk menimpakan 

kesalahan atas bunuh dirinya si Kakek pada Ajo Sidi secara jelas dapat 

menunjukkan simpati atau keberpihakan narator terhadap si Kakek. Dua 

hal yang terlihat dari akhir cerita adalah suasana hati narator yang 

dideskripsikan dengan “kehilangan akal sungguh mendengar segala 

peristiwa oleh perbuatan Ajo Sidi...” (Navis 2007, 15) dan penunjukkan 

Ajo Sidi sebagai pihak yang bertanggungjawab atas perbuatan sang 

Kakek. 

 

2. Fokalisasi 

Berbeda dengan narasi, fokalisasi adalah konsep “siapa-memandang-

siapa/apa”. Dengan fokalisasi, posisi subjek-objek bisa diidentifikasi. 

Fokalisasi erat kaitannya dengan visi atau sudut pandang. Akan tetapi, 

konsep sudut pandang yang dikenal dalam narasi sedikit berbeda dengan 

konsep fokalisasi. Konsep sudut pandang dalam narasi biasanya mengacu 

pada posisi narator, apakah narator sebagai aktor atau orang pertama atau 

ketiga. Sudut pandang yang fokalisasi adalah visi atau “pe-lihat” dalam 
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fabula. Fokalisasi adalah relasi antara visi dan apa yang dilihat (Bal 2009, 

145–46). Perbedaan sudut pandang narasi dan sudut pandang fokalisasi 

adalah tentang siapa yang berbicara dan siapa yang melihat.Keduanya ini 

tidak selalu melekat dalam satu agensi tetapi fokalisasi bisa berpindah dari 

satu agensi ke agensi lain (karakter/tokoh atau narator). 

Dalam cerita Robohnya Surau Kami, keberadaan fokalisor (pihak 

yang melihat) tidak sebanyak narator. Akan tetapi, hal ini tetap menjadi 

penting karena melalui si pelihat, maka potret linihat sekaligus 

subjektivitas pelihat bisa diamati. Di dalam fokalisasi, hanya terdapat pada 

cerita lapis kedua dan ketiga. Cerita lapis pertama tidak terdapat fokalisasi 

karena cerita tersebut bersifat memoris. Dengan kata lain, apa yang 

diceritakan adalah penjabaran ingatan dan kondisional. Indikator 

kondisional ini dapat dilihat pada penggunaan kata “kalau” pada paragraf 

pertama dan “jika” pada paragraf terakhir penutup cerita lapis kedua.  

Pada cerita lapis kedua, fokalisasi muncul segera setelah tokoh 

“Aku” bercerita: 

“Tapi, sekali ini Kakek begitu muram. Di sudut, benar ia duduk 

dengan lututnya menegak menopang tangan dan dagunya. 

Pandangannya sayu ke depan, seolah-olah ada sesuatu yang yang 

mengamuk pikirannya. Sebuah belek susu yang berisi minyak 

kelapa, sebuah asahan halus, kulit sol panjang, dan pisau cukur tua 

berserakan di sekitar kaki Kakek. Tidak pernah aku melihat Kakek 

begitu durja dan belum pernah salamku tak disahutinya seperti saat 

itu.”(Navis 2007, 4) 

Tokoh “Aku” pada cuplikan paragraf di atas adalah subjek yang melihat 

objek, si Kakek, yang sedang muram. Penggambaran bagaimana si Kakek 

duduk dan fakta bahwa si Aku tidak pernah melihat si Kakek seperti itu, 

kembali menegaskan posisi ini. Si Aku juga berusaha menebak apa yang 

sedang terjadi dengan menganimasikan sesuatu yang sedang “mengamuk” 

dalam pikirannya. Kata “mengamuk” menunjukkan bagaimana si Kakek 

tidak kuasa menahan sesuatu yang mengganggunya itu. 

Fokalisasi kedua di lapis cerita ini adalah ketika si Aku melihat si 

Kakek menangis, “Dan, aku melihat mata Kakek berlinang. Aku jadi belas 

kepadanya. Dalam hatiku, aku mengumpati Ajo Sidi yang begitu 

memukuli hati Kakek” (Navis 2007, 5). Hal ini kemudian menyebabkan 

belas kasihan sekaligus keingintahuan si Aku. Dalam lapis ini, fokalisasi 

melekat pada tokoh atau oleh Bal disebut sebagai character-bound 
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focalization. Jelas bahwa si Aku menunjukkan simpatinya terhadap Kakek 

dan kekesalannya kepada Ajo Sidi. Namun, satu hal yang menarik adalah 

rasa keingintahuan si Aku yang berlanjut sehingga dia menjadi ingin tahu. 

Di sini, terlihat ambiguitas sikap si Aku, kesal tetapi sangat ingin tahu 

cerita Ajo Sidi dari Kakek. Hal ini secara implisit mengatakan bahwa 

kekesalan si Aku kepada Ajo Sidi dan belas kasih kepada Kakek 

dikalahkan oleh keingintahuannya atas cerita Ajo Sidi. Ini, kemudian, 

menegaskan kembali kehebatan Ajo Sidi sebagai pembual. 

Peristiwa berikutnya adalah si Kakek menceritakan cerita Ajo Sidi 

tentang Haji Saleh di akhirat. Secara kuantitatif, fokalisasi di lapis cerita 

ketiga adalah yang terbanyak. Di bagian ini, fokalisasi melekat pada 

narator eksternal, tidak seperti pada lapis cerita sebelumnya,atau dikenal 

dengan external focalization. 

Cerita bagaimana Haji Saleh di akhirat sebagian besar 

difokalisasikan oleh narator. Dengan kata lain, narator menceritakan 

peristiwa di akhirat itu yang seolah-olah dilihatnya sendiri. Narator 

melihat Haji Saleh, Haji Saleh melihat peristiwa di akhirat, Tuhan, dan 

malaikat. Ketika peristiwa antrian Haji Saleh di akhirat, bagaimana Haji 

Saleh sangat gembira dan bangga akan ibadahnya sehingga ia melambai 

dan menebar senyum pada orang-orang yang masuk surga, kemudian 

bagaimana Tuhan menolak Haji Saleh masuk surga adalah fokalisasi 

ekternal. Artinya, semua perilaku Haji Saleh diamati dan dideskripsikan 

oleh narator. 

Fokalisasi yang melekat pada tokoh terjadi saat Haji Saleh 

menginginkan kepastian apakah yang dikerjakan di dunia itu salah atau 

benar namun dia tidak berani bertanya pada Tuhan. Semua perasaan ini 

difokalisasikan. Artinya, fokalisasi berpihak pada tokoh ikut menerangkan 

tokoh. Fokalisasi eksternal maupun yang melekat pada tokoh, semuanya 

memihak pada tokoh Haji Saleh. Semua perasaan ketakutan akan murka 

Tuhan yang merupakan hal yang tak kasat indera dijelaskan. Di pihak lain, 

Tuhan dipersonifikasikan hanya melalui firman atau dialognya. 

Keunikan dalam cerita lapis ini adalah cerita akhirat Haji Saleh 

dinarasikan oleh si Kakek sehingga fokalisasi yang melekat bersamanya 

juga merupakan narasi dari Kakek walaupun Kakek mendengar cerita ini 

dari Ajo Sidi. Artinya, sebagaimana Kakek sangat marah ketika 



 

Interseksi Maskulinitas dan Agama … 

SK Akreditasi DIKTI No: 040/P/2014 
 

 

151 

mendengar cerita ini, toh Kakek bersedia juga menceritakan cerita ini pada 

si Aku. Jika narator berempati atau mengutuk Haji Saleh, maka demikian 

juga dengan Kakek. Dengan kata lain, jika Kakek di satu pihak berempati 

pada Haji Saleh, maka ketika Haji Saleh dikutuk oleh Tuhan untuk 

dimasukkan ke neraka, maka posisi yang sama ditempati juga oleh Kakek. 

Keunikan lainnya adalah narator cerita ini adalah Kakek, bukan si 

tokoh Aku. Artinya, si tokoh Aku yang memiliki otoritas menceritakan 

cerita ini justru membiarkan cerita ini diceritakan olek Kakek yang 

sebenarnya mengalami trauma karena mendengar cerita ini. Ini memberi 

kesan si Aku “membiarkan” atau kalau tidak mau dikatakan 

''menjerumuskan” Kakek ke dalam kesengsaraannya sendiri. Si tokoh Aku 

terkesan mencuci tangan atas kemarahan Kakek dengan meminta Kakek 

menceritakan cerita yang sangat dibencinya. Lantas, apa arti simpati si 

tokoh Aku yang ditujukan oleh Kakek pada awal cerita lapis ini? Bisa jadi, 

hal ini merupakan sikap politis si tokoh Aku sebagai narator yang memilih 

bersembunyi di tempat yang aman dari ketegangan atau konflik Ajo Sidi 

dengan Kakek. Implikasi lainnya,dia tidak ingin terlihat terlalu memihak 

pada salah satunya. Sikap yang ambigu inilah yang justru membuat cerita 

ini menarik karena akan selalu membuka pada semua kemungkinan 

interpretasi. 

 

C. INTERSEKSI MASKULINITAS DAN AGAMA 

Krisis yang dialami Kakek akibat mendengar cerita Ajo Sidi dapat dilihat 

sebagai kontestasi maskulinitas, antara maskulinitas hegemonis dan 

nonhegemonis atau kalau tidak dikatakan sebagai feminis. Ajo Sidi 

dengan bualannya yang memengaruhi banyak orang termasuk 

narator/tokoh Aku dengan jelas menempati posisi makulinitas hegemonis. 

Demetriou (2001, 343) mengutip konsep R.W. Connell tentang 

maskulinitas hegemonik: “the relationship within genders are centered 

on, and can be explain by, the relationship between genders”(hubungan 

dalam gender berpusat pada, dan dapat dijelaskan dengan, hubungan 

antara gender). Hal ini bisa diartikan bahwa posisi Kakek adalah dalam 

area nonhegemonis atau feminin. Selain itu, pengaruh yang disebarkan 

oleh Ajo Sidi melalui bualannya yang disukai banyak orang adalah 

menunjukkan bahwa dia adalah pusat atau center yang leading atau 



 

Danial Hidayatullah 

Adabiyyāt: Jurnal Bahasa dan Sastra, Vol. I, No. 2, Desember 2017 
 

 

152 

memimpin dalam hal itu. Bagaimana dominasi Ajo Sidi meskipun dia 

tidak muncul dalam fabula dan bagaimana si Kakek bersedia 

menceritakan cerita yang sebenarnya menyebabkan kehancuran Kakek 

juga merupakan penanda maskulinitas hegemonik dari Ajo Sidi. 

Selanjutnya, jika ditarik ke dalam ranah agama, karena konteks 

cerita adalah konteks religius, maka perspektif Ajo Sidi mengenai agama 

juga merupakan perspektif yang hegemonis. Interseksi antara maskulintas 

dan agama dalam hal ini tidak bisa dipisahkan. Agama “maskulin” Ajo 

Sidi telah mengalahkan Agama “feminin” si Kakek karena nilai 

maskulinitas adalah aktif dan feminin adalah pasif. Konservatisme, 

kepasifan, dan mekanisitas tanpa berpikir terjelaskan pada awal cerita saat 

narator menceritakan kakek, “dengan segala tingkah ketuaannya dan 

ketaatannya beribadat” (Navis 2007, 1). Nilai keaktifan agama dalam 

bualan Ajo Sidi adalah bahwa beragama itu tidak melulu beribadah yang 

bersifat ritual-seremonial. Agama juga harus secara aktif masuk dalam 

sendi-sendi kehidupan lainnya, seperti dalam bekerja dan bernegara. 

Agama menjadi sangat luas artinya. Agama tidak hanya “berkumpul” 

(crowd) di dalam masjid tetapi juga harus “berbaris” (bernegara) karena 

berkumpul itu belum tentu berbaris tetapi berbaris itu berkumpul dengan 

nilai-nilai organisir. 

Logika yang ditampilkan lewat firman Tuhan dalam cerita ini dapat 

dijadikan sebagai buktinya: 

...kenapa engkau biarkan dirimu melarat hingga anak cucumu 

teraniaya semua. Sedang harta bendamu kaubiarkan orang lain 

mengambilnya untuk anak cucu mereka. Dan, engkau lebih suka 

berkelahi antara kamu sendiri, saling menipu, saling memeras. Aku 

beri kau negeri yang kaya raya, tapi kau malas. Kau lebih suka 

beribadat saja karena beribadat tidak mengeluarkan peluh, tidak 

membanting tulang. Sedang aku menyuruh engkau semuanya 

beramal kalau engkau miskin. (Navis 2007, 11)” 

Dalam kata-kata Tuhan ini, bisa dilihat deskripsi manusia yang beragama 

yang seharusnya dengan agama tidak menyebabkan kekacauan (a=tidak, 

gama=kacau) tetapi dengan beragama justru semuanya menjadi kacau. 

Si Kakek dalam hal ini, secara simbolis merupakan tanda dari 

semangat konservatisme masa lampau. Tokoh yang diceritakan hidup 

sendiri tanpa keluarga dan hidup dari “sedekah yang dipungut sekali se-

Jumat” dan menjaga surau, simbol agama yang berupa bangunan fisik. 
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Keberadaan Kakek identik dengan keberadaan surau. Di lain pihak, Ajo 

Sidi adalah simbol kekinian dan progresif. Dari segi umur, jarak antara 

Ajo Sidi dan Kakek mungkin bisa dianalogikan seperti anak dan 

bapaknya. Dari cara si Aku memperlakukan Ajo Sidi, keduanya adalah 

generasi sejaman. Dengan demikian, dari hal ini bisa disimpulkan bahwa 

biner Kakek dan Ajo Sidi adalah tua-muda, tradisional-modern, 

konservatif-progresif. Ketidakmampuan Kakek untuk beradaptasi dengan 

pola pikir yang ditawarkan oleh Ajo Sidi digambarkan dalam sisi yang 

cukup ekstrim, yaitu si Kakek mengakhiri hidupnya dengan menggorok 

lehernya sendiri dengan pisau buatannya. Hal ini menjadi ironis 

mengingat bahwa, selain dari uang sedekah Jum’at, Kakek hidup dari 

membuat dan mengasah pisau. Pisau yang selama ini menghidupi, 

menjadi benda yang sama dengan yang mengakhiri hidup Kakek. 

Perubahan fungsi pisau tersebut mengindikasikan kekurangpahaman 

Kakek terhadap agamanya. Kekakuan cara berfikir Kakek menyebabkan 

perubahan fungsi pisau tersebut dan membawanya kepada titik ekstrim 

bahwa salah satu dosa terbesar adalah bunuh diri, dan ironisnya, perihal 

ini kemudian tidak mencerminkan ketaatan yang dikatakan Kakek 

terhadap agamanya di bagian awal cerita. 

Secara simbolis, pisau sang Kakek juga bisa dibaca sebagai simbol 

falus. Pembuatan pisau yang dilakukan kakek adalah suatu perservasi 

maskulinitas simbolik karena maskulinitas yang sebenarnya sudah mulai 

lapuk, sedangkan bunuh diri dengan cara menggorok leher adalah simbol 

kastrasi dari maskulinitas sang Kakek yang mulai menghilang. Kastrasi 

diri sendiri adalah puncak dari anxiety atau ketakutan sang Kakek. 

Perubahan fungsi pisau Kakek kemudian menjadi kontras dengan 

perubahan fungsi surau. Fungsi pisau ditangan Kakek dari baik menjadi 

buruk sedang fungsi surau ketika Kakek masih hidup hanya tempat 

ibadah, lantas sepeninggal Kakek menjadi tempat bermain anak, dan kayu 

dari surau digunakan oleh perempuan kampung untuk kayu bakar, dari 

fungsi ibadah menjadi fungsi kehidupan. 

Cerita Ajo Sidi tentang Haji Saleh juga tidak kalah menarik untuk 

didiskusikan di sini. Kemampuan Ajo Sidi mengarang cerita adalah 

kelebihan yang membuat Ajo Sidi menjadi istimewa di mata orang 

kampung. Kemampuan mengarang cerita Ajo Sidi berlawanan dengan 
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kemampuan Kakek mendengar, menangkap cerita. Hal ini mengingatkan 

kita pada biner menulis-membaca. Bahwa menulis memiliki prestise dan 

berada dipusat sedang membaca adalah kegiatan yang berada di wilayah 

margin karena bukan merupakan proses kreatif. 

Ajo Sidi tidak memerlukan penanda maskulinitas yang bersifat 

fisik, seperti halnya Kakek dengan pisaunya. Hal ini bisa disebabkan 

karena beberapa hal. Pertama, jiwa zaman Ajo Sidi berbeda dengan 

Kakek. Ajo Sidi jelas lebih terpelajar dengan kemampuannya bercerita 

dengan cerita yang sangat provokatif, terlebih lagi banyak sekali orang 

yang bersedia mendengarkan cerita tersebut. Hal ini menjadi penanda 

maskulinitas yang tidak lagi bersifat fisik. Kedua, latar belakang Ajo Sidi 

yang jelas berbeda dengan Kakek. Latar belakang ini tidak terceritakan 

dengan jelas tetapi setidaknya bisa dilihat dengan cara bagaimana Ajo Sidi 

merespon kematian Kakek. Respon Ajo Sidi memberikan penanda 

bagaimana kerja dianggap lebih penting dari sekadar menghabiskan waktu 

melayat orang mati. 

 

D. SIMPULAN 

Dalam cerpen Robohnya Surau Kami ada ketimpangan antara fokalisasi 

dan narator. Narator di satu pihak berpihak pada tokoh si Kakek yang 

merana dan akhirnya bunuh diri setelah mendengar cerita dari Ajo Sidi. 

Namun, fokalisasi menunjukkan hal yang berbeda. Dalam cerita level 

ketiga, saat si Kakek menceritakan cerita Ajo Sidi, walaupun berada di 

luar fabula, fokalisor justru mengarah pada bagaimana peristiwa dialog 

Haji Saleh dengan Tuhan sebagai sesuatu yang analogis-Haji Saleh sama 

posisinya dengan si Kakek. 

Dari sudut pandang naratologi posisi identitas dan gender narrator 

maupun tokoh dalam cerita bisa diidentifikasi dengan jelas. Sebagai agen 

yang aktif, Ajo Sidi menunjukkan hegemonitasnya yang pada akhirnya hal 

ini membuat si Kakek menempati posisi binernya sebagai agen yang pasif. 

Maskulinitas Ajo Sidi beroposisi dengan femininitas si Kakek. 

Progresifitas Ajo Sidi kemudian tidak bisa dipisahkan dengan 

maskulinintasnya yang pada akhirnya pula membuat si Kakek menempati 

sudut konservatisme. 
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Agama sebagai diskursus yang melatari cerita dan kontestasi 

maskulin, kemudian tidak terpisahkan entitasnya dengan maskulinitas 

yang tergambarkan di cerita ini. Maskulinitas Islam yang aktif kemudian 

bisa disimpulkan menjadi hegemonik. Ini memberi tempat maskulinitas 

Islam yang pasif dalam kategori bukan maskulin lagi melainkan menjadi 

Islam yang feminin. 
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