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Abstract 

This study aims to examine the subject of women in colonial 

discourse by natives through the novel Mei Merah 1998: Kala 

Arwah Berkisah. To achieve this goal, descriptive qualitative is 

used as a research method. The data source is the novel Mei 

Merah 1998: Kala Arwah Berkisah (2018) by Naning Pranoto and 

all information related to the research topic. The research data 

ranges from language and sentences to thoughts in the text of the 

novel which contains narratives of female subjects who experience 

oppression and other related data. Data collection techniques are 

done by reading and taking notes. This research shows that 

Chinese women in Indonesia are in a subaltern position in the 

societal hierarchy. These women experienced double oppression, 

from their identity as Chinese under native domination and from 

their position as women under male domination. The events of 

May 1998 were proof of colonialism against ethnic Chinese 

women.  The voice of the silenced minority group is attempted by 

the author to construct through the narration of the female subject 

in the novel. These Chinese females in this narrative experience 

ambivalence and mimicry as a way of resisting colonial discourse 

from the dominating natives. 
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Abstrak 

Penelitian ini bertujuan untuk mengkaji suara subjek perempuan 

Tionghoa dalam wacana kolonial oleh pribumi dalam peristiwa 1998 

yang direpresentasikan dalam Novel Mei Merah 1998: Kala Arwah 

Berkisah. Metode penelitian yang digunakan dalam mengkaji topik 

tersebut adalah metode deskriptif kualitatif. Sumber data penelitian 

adalah novel Mei Merah 1998: Kala Arwah Berkisah (2018) karya 

Naning Pranoto dan segala informasi yang terkait dengan topik 

penelitian. Data penelitian berupa bahasa dan kalimat hingga pemikiran 

dalam teks novel yang memuat narasi subjek perempuan yang 

mengalami penindasan dan data terkait lainnya. Sementara itu, teknik 

pengumpulan data dilakukan dengan membaca dan mencatat. Penelitian 

ini menunjukkan bahwa perempuan Tionghoa di Indonesia berada pada 

posisi subaltern dalam hirarki masyarakat. Para perempuan ini 

mengalami penindasan ganda, dari identitasnya sebagai Tionghoa di 

bawah dominasi pribumi dan dari posisinya sebagai perempuan di bawah 

dominasi laki-laki. Peristiwa Mei 1998 menjadi bukti atas terjadinya 

penjajahan terhadap perempuan Tionghoa. Suara kelompok minoritas 

yang terbungkam ini berusaha dikontruksi oleh pengarang melalui narasi 

subjek perempuan dalam novel. Perempuan Tionghoa dalam narasi ini 

mengalami ambivalensi dan mimikri sebagai salah satu cara dalam 

melakukan resistensi terhadap wacana kolonial dari pribumi yang 

dominan.  

 

Kata kunci: etnis Tionghoa, pascakolonial, perempuan, subaltern 

 

 

A. PENDAHULUAN 

Permasalahan etnisitas, khususnya dalam kaitannya dengan peranakan 

Tionghoa di Indonesia, tidak terlepas dari sejarah panjang yang 

membentuk persepsi dan identitas etnis ini secara partikular di mata 

masyarakat. Meskipun telah lama berdiaspora dan membangun 

kependudukan di nusantara, pandangan bahwa mereka adalah bangsa 

pendatang dari tanah negeri asing masih melekat. Kepemimpinan 

Soeharto dalam rezimnya yang berlangsung selama kurang lebih 32 

tahun telah mengatur posisi etnis Tionghoa secara tidak menguntungkan, 

mereka tidak hanya dimanfaatkan sebagai tonggak ekonomi, tetapi juga 

dikambinghitamkan dan dilekatkan stigma negatif dalam pandangan 



 

Fadhilah Ayu Wijayanti, Syamila Isyqi Alayya, Dwi Susanto 

Adabiyyāt: Jurnal Bahasa dan Sastra, Vol. VIII, No. 2, Desember 2024 
 

 

152 

pribumi. Akibat sejarah ini dan khususnya peristiwa 1998, etnis 

Tionghoa diposisikan sebagai “yang lain” sementara pribumi sebagai 

“diri”. 

Wijayanti (2022, 143–45) dalam penelitiannya mengungkapkan, 

bahwa pengasingan dan pemisahan etnis Tionghoa dengan pribumi telah 

dimulai sejak masa Hindia Belanda hingga saat ini. Jarak yang ada antara 

pribumi dan etnis Tionghoa masih ada meskipun zaman berubah dan 

pemerintahan berganti. Hal ini terbukti pada masa Orde Baru, etnis 

Tionghoa menjadi sasaran kemarahan pribumi pada peristiwa Mei 1998. 

Kedudukan masyarakat etnis Tionghoa yang dianggap “Liyan”. 

Konstruksi citra negatif yang dianggap mengeksploitasi pribumi dan 

kambing hitam politik menjadi alasan diskriminasi, penyerangan, dan 

pelecehan yang dialami etnis minoritas tersebut pada peristiwa Mei 

1998. Sampai sekarang, masyarakat keturunan Tionghoa masih pada 

posisi “Liyan”. Penduduk asli atau pribumi masih menganggap etnis 

Tionghoa sebagai masyarakat pendatang yang berbeda. Jurang yang ada 

antara keduanya masih ada meskipun samar, mengakibatkan terjadinya 

konflik dan perpecahan kecil. Berdasarkan penelitian tersebut, penelitian 

ini bermaksud untuk mengkaji etnis Tionghoa dengan kedudukan 

sebagai minoritas yang didominasi oleh pribumi. 

Istilah subaltern digunakan untuk mendefinisikan kaum-kaum 

yang tersubordinasi dalam struktur masyarakat, yang tidak memiliki 

suara, dan memiliki posisi di luar “diri” sehingga mereka adalah yang 

“lain” yang khususnya dikaji dalam kajian poskolonial. Resistensi 

golongan ini hadir dalam bentuk narasi-narasi perlawanan terhadap 

pemerintah kolonial dengan menegaskan suara tokoh-tokoh yang 

dibungkam dan dimarginalkan (Morton 2008, 8). Karya sastra yang 

menyuarakan suara subaltern adalah fokus kajian dari sastra 

pascakolonial. Kehadiran karya sastra dengan perspektif yang 

menunjukkan situasi subaltern yang dijajah oleh kolonialisme menjadi 

suara bagi kaum-kaum yang terbungkam dan terbelenggu (Spivak 2010, 

81-82). 

Dalam konteks sastra Indonesia, suara etnis Tionghoa sebagai 

subaltern dimunculkan pada karya-karya sastra peranakan. Penelitian 

mengenai subjek pengarang Tionghoa yang menempatkan dirinya dalam 
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posisi subaltern ditelaah dalam penelitian oleh Susanto (2017). Dalam 

menuliskan pertentangan terhadap ideologi liberalis Barat dan membela 

pemertahanan tradisi Timur dalam konteks kebudayaan, seorang penulis 

Tionghoa meletakkan dirinya dalam posisi yang ambivalen. Ambiguitas 

ini terdapat pada drama Karina-Adinda karya Lauw Giok Lan yang 

“menyamarkan” perlawanannya dalam narasi-narasi terpinggirkan, 

sementara teks utama yang diperlihatkan adalah tampak mendukung 

Barat (Susanto 2017, 162). 

Perlawanan kepada ideologi Barat juga diperlihatkan dalam karya-

karya oleh pengarang peranakan Njoo Cheong Seng yang diteliti oleh 

Susanto dan Ardianto (2021). Dalam melakukan perlawanan kepada 

kolonialisme, komunitas Tionghoa melakukan pemertahanan ideologi 

Timur dengan pemulihan kebudayaan dan karakteristik Tionghoa. Oleh 

Njoo Cheong Seng, strategi dilakukan dengan membentuk wacana yang 

bertentangan, yang seolah-olah mendukung wacana kolonial, dengan 

tujuan sebaliknya. Hal ini sebagai bentuk gerakan resistensi kebudayaan 

dan identitas Tionghoa di bawah pengaruh ideologi liberalisme Barat 

(Susanto dan Ardianto 2021, 24). 

 Spivak dalam Morton (2008, 158), menggunakan istilah subaltern 

untuk membedakan subjek terjajah di bawah kolonialisme Barat, yakni 

masyarakat dunia ketiga, dengan mengangkat pemberontakan di India 

dan perempuan India sebagai subaltern sebagai contoh kasus (Morton 

2008, 15). Spivak menyatakan bahwa perempuan subaltern memiliki 

potensi bicara dan bertindak seringkali dengan cara melakukan 

pertentangan atau resistensi terhadap otoritas dalam negara yang 

patriarkis (Morton 2008, 199). Subalternitas secara spesifik diterangkan 

sebagai sifat kaum yang tertindas di dalam wilayahnya sendiri, secara 

regional dalam kewilayahan bangsa sekaligus secara domestik, yakni 

kaum perempuan dari golongan terjajah dalam konteks kolonialisme. 

Dari sudut pandang feminisme pascakolonial, perempuan masyarakat 

dunia ketiga dipandang sebagai subjek yang menerima penindasan 

ganda, yakni dominasi yang berasal dari kolonialisme sekaligus patriarki. 

Perempuan sebagai subaltern direpresentasikan dalam novel The 

Scarlet Letter karya Nathaniel Hawthorne yang telah ditelaah dalam 

penelitian oleh Kardiansyah dkk (2017). Dengan perspektif 
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pascakolonial, penelitian tersebut melihat subjek perempuan yang berada 

dalam latar kolonialisasi mengalami penindasan, dari keberadaan standar 

ideal fisik perempuan oleh laki-laki, konstruksi sosial di mana tubuh 

menjadi penanda stratifikasi, dan praktik dominasi laki-laki yang 

memanfaatkan kondisi terdesak perempuan. Penelitian tersebut 

membongkar resistensi subjek perempuan dengan melihat bahwa 

sejatinya perempuan tersebut justru memegang kendali atas situasi 

tersebut dan menghendaki keputusannya dengan dilandasi alasan-alasan 

rasional (Kardiansyah dkk. 2017, 66). 

Karya sastra yang mengangkat suara perempuan subaltern juga 

hadir dalam bentuk novel-novel Indonesia, antara lain Orang-orang 

Blanti karya Wisran Hadi, Maya karya Ayu Utami, dan Gadis Pantai 

karya Pramoedya Ananta Toer. Penelitian oleh Bahardur (2017, 90) 

melihat pola-pola subalternitas subjek perempuan pribumi yang 

dinarasikan dalam novel-novel tersebut dalam ranah dominasi laki-laki 

sesama pribumi yang diasosiasikan dengan penjajahan. Penindasan ini 

berupa marginalisasi, pemiskinan secara ekonomi, pelabelan stereotipe, 

dan pelecehan seksual. Subjek perempuan pribumi melakukan 

perlawanan dalam batas kuasa yang dimilikinya, dengan menumbuhkan 

semangat dari masa lalu, praktik ilmu dari pendidikan modern, 

pemertahanan nilai budaya dan tradisi, serta mimikri dengan mengikuti 

pengaruh penjajah (yakni laki-laki) demi bertahan dalam ambivalensi 

tersebut (Bahardur 2017, 98). 

Penelitian lain yang dilakukan oleh Ilma (2016, 10), juga 

menunjukkan bahwa kedudukan perempuan yang tertindas sebagai 

akibat dari wacana kolonialisme yang dilakukan oleh Belanda dan 

Jepang serta dominasi patriarki yang dilakukan oleh laki-laki pihak 

kolonial maupun pribumi. Sebagai akibat dari penindasan ganda ini, 

perempuan akan selalu terbungkam tanpa memiliki hak untuk berbicara 

dan berada posisi yang lebih inferior. Lewat novel Merah dari Banda, 

penelitian tersebut menempatkan perempuan sebagai subaltern yang 

berada dalam hirarki terendah di bawah laki-laki.  

Sementara itu, representasi citra diri perempuan Indonesia sebagai 

sosok perempuan terjajah dalam novel Tjerita Njai Dasima karya 

Gijsbert Francis dikaji dalam penelitian yang dilakukan oleh Esaliana 
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dkk (2021, 192). Wacana pascakolonial pada karya sastra seringkali 

memunculkan perempuan sebagai simbolisasi dan objek dari penjajahan 

yang memunculkan konstruksi identitas terhadap perempuan. Penelitian 

ini menjelaskan narasi dan sudut pandang dalam karya sastra yang 

mengandung wacana kolonial memengaruhi pembentukan citra dan 

pemahaman bagi masyarakat pembacanya. Pembaca akan memahami 

realitas sebenarnya apabila diperlihatkan narasi yang mengkonstruksi 

realita yang ada dan bukan sebaliknya. Kebebasan dari kolonialisme 

Barat tidak lantas membebaskan perempuan dari penjajahan. Para 

perempuan masih terjajah kolonialisme oleh tanah asalnya sendiri. Hal 

ini merupakan akibat kolonialisme yang telah dilakukan oleh orang 

Barat.  

Contoh-contoh berikut menunjukkan keterikatan perempuan 

dengan gender dan identitas dalam posisinya sebagai pihak yang 

ditindas. Peranan gender menyebabkan perempuan terjebak di bawah 

dominasi patriarki dalam ranah domestik, sedangkan identitas 

perempuan sebagai masyarakat terjajah menyebabkan posisi berada di 

bawah dominasi kolonialisme. Apabila hal ini dikaitkan dengan etnis 

Tionghoa dalam konteks kesejarahan Indonesia, dapat dilihat bahwa 

subalternitas ini dimiliki oleh perempuan Tionghoa. Suara-suara 

perempuan Tionghoa sebagai korban dari peristiwa 1998 yang 

menempatkan dirinya sebagai subaltern muncul khususnya setelah 

reformasi dalam karya-karya berjenis sastra traumatik. 

Karya-karya tersebut, yang mengangkat kekejaman Orde Baru, 

dengan sudut pandang etnis Tionghoa khususnya perempuan, 

memperlihatkan ketertindasan yang dialami kelompok etnis Tionghoa. 

Hal tersebut dapat dilihat pada karya-karya antara lain novel Miss Lu 

(2003) karya Naning Pranoto dan Dimsum Terakhir (2006) karya Clara 

Ng, dan cerpen seperti Clara Atawa Wanita yang Diperkosa (1999) 

karya Seno Gumira Ajidarma, dan Rumah Nyonya Abu (2013) karya 

Vika Kurniawati. Sementara itu, penelitian ini hendak menelaah 

ketertindasan etnis Tionghoa yang dinarasikan dalam novel Mei Merah 

1998: Kala Arwah Berkisah (Pranoto 2018) karya Naning Pranoto 

dengan menggunakan kacamata pascakolonial. Novel ini mengangkat 

sejarah kerusuhan 1998 ke dalam unsur penceritaannya, tetapi di 
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samping mengangkat suara etnis Tionghoa, novel ini juga cenderung 

mengangkat representasi perempuan terutama perempuan Tionghoa dan 

bagaimana mereka melakukan resistensi dengan penghapusan sekat-

sekat kebudayaan melalui ambivalensi. 

Resistensi diambil dari istilah oleh Gramsci dari teorinya 

mengenai hegemoni oleh negara, di mana resistensi adalah bentuk 

perlawanan terhadap negara sebagai ideologi dominan. Dalam hal ini, 

pertentangan bukan hanya didasarkan oleh perbedaan kelas dalam 

kaitannya dengan kelas atas dan bawah, tetapi berupa kelompok-

kelompok sosial yang memiliki kepentingan tersendiri di masyarakat. 

Sulistyo (2018, 42) menunjukkan contoh dalam penelitiannya 

representasi konflik dalam karya sastra yang menunjukkan oposisi kelas 

ideologi dominan dan ideologi resisten dalam kaitannya dengan politik 

yang mengacu pada konflik tahun 1965 (Sulistyo 2018, 42). Hal serupa 

ditemukan dalam konteks peristiwa 1998 melalui etnis Tionghoa yang 

berperan sebagai resisten dengan pribumi yang mempertahankan 

ideologinya yang dominan. 

Sementara itu, ambivalensi merupakan istilah dalam kajian 

poskolonial yang digunakan Bhabha untuk menggambarkan perasaan 

tidak sadar yang saling bertentangan terhadap situasi atau seseorang 

yang sama. Pada wacana kolonial, pihak yang terjajah melakukan 

mimikri untuk mendapat pengakuan dari penjajah, tetapi di saat yang 

sama masih melekatkan identitas dan kebudayaan asli pada diri mereka 

(McLeod 2000, 52-55). Guna menahan ambivalensi ini, penjajah 

menggunakan stereotipe berulang agar kaum yang dijajah tetap pada 

posisi yang sama dan tujuan yang diinginkan tidak akan pernah tercapai. 

Sehingga konsekuensinya mimikri yang dilakukan tidak sempurna dan 

identitas yang terbangun masih kabur. 

Dalam menganalisis subjek perempuan Tionghoa yang 

direpresentasikan dalam novel Mei Merah 1998: Kala Arwah Berkisah, 

penelitian ini terfokus kepada narasi-narasi penjajahan terhadap etnis 

Tionghoa, penindasan ganda yang diterima perempuan Tionghoa, dan 

resistensi serta ambivalensi etnis Tionghoa sebagai pihak terjajah 

terhadap pribumi yang dominan. Pembahasan kajian ini tidak terlepas 

dari konteks konflik sosial kerusuhan yang terjadi di tahun 1998. 
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Metode yang digunakan yaitu kualitatif deskriptif. Objek material 

penelitian ini yaitu teks Mei Merah 1998: Kala Arwah Berkisah karya 

Naning Pranoto. Objek formalnya berupa narasi subjek perempuan 

Tionghoa yang tertindas dalam teks tersebut. Sumber data primer dalam 

penelitian adalah novel Mei Merah 1998: Kala Arwah Berkisah karya 

Naning Pranoto yang diterbitkan oleh Yayasan Pustaka Obor Indonesia 

pada tahun 2018. Sementara itu, sumber data sekundernya berupa buku, 

artikel ilmiah, dan segala tulisan yang memuat informasi yang terkait 

dengan topik penelitian. Data primer yang digunakan yaitu, bahasa dan 

kalimat hingga pemikiran dalam teks novel yang memuat citra 

perempuan Tionghoa subaltern dan narasi penjajahan serta penindasan 

yang membangun wacana kolonial. Penelitian ini menggunakan latar 

belakang sosial pengarang, konteks sosial saat novel diciptakan, dan 

wacana kolonial pada masa teks hadir sebagai data sekunder dalam 

penelitian. Pembacaan dan pencatatan informasi digunakan sebagai 

teknik pengumpulan data. 

Teknik interpretasi data dilakukan dengan melakukan 

pembongkaran terhadap konstruksi yang membangun teks. Kemudian, 

melakukan pembacaan atas data primer yang kemudian dihubungkan 

dengan pembacaan dari data sekunder melalui pembacaan melingkar. 

Hal ini dilakukan untuk menemukan bentuk narasi subjek perempuan 

Tionghoa dalam wacana kolonial. 

 

 

B. SUBJEK PEREMPUAN TIONGHOA DALAM NARASI 

NOVEL MEI MERAH 1998: KALA ARWAH BERKISAH 

 

1. Etnis Tionghoa sebagai Terjajah 

Tahun 1990-an adalah puncak dari segala ketegangan dalam situasi 

politik dan perekonomian yang kacau balau. Kemerosotan ekonomi 

ditambah pertikaian antar kelompok politik menyebabkan kerusuhan di 

masyarakat. Ditambah dengan berhembusnya isu-isu dan kabar angin 

yang hanya memperparah emosi, perpecahan yang mengangkat etnis dan 

agama pun terjadi di mana-mana (Ricklefs 2005, 624). Kerusuhan 1998 

meletus sebagai bentuk luapan kekecewaan dan kecemburuan pribumi 
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terhadap etnis Tionghoa. Dengan citra elit Tionghoa menguasai 

hubungan dagang yang memunculkan anggapan bahwa kondisi etnis 

Tionghoa tetap sejahtera di tengah krisis ekonomi, massa melampiaskan 

kekesalan dengan melakukan penjarahan toko-toko, pembantaian, dan 

penyiksaan kaum etnis Tionghoa. Selama kerusuhan ini, terdapat 

laporan-laporan kasus pelecehan dan pemerkosaan terhadap perempuan 

etnis Tionghoa (Hutahaean 2014, 29). Sejarah ini kemudian menjadi 

kenangan kelam khususnya bagi kaum peranakan Tionghoa. Setelah 

reformasi, muncul sejumlah karya sastra yang mengangkat represi dan 

penindasan yang dialami kaum Tionghoa pada masa tersebut. 

Mei Merah 1998: Kala Arwah Berkisah merupakan salah satu 

karya sastra yang mengangkat kejadian kerusuhan 1998 dengan 

menggunakan sudut pandang perempuan Tionghoa. Novel ini diterbitkan 

tahun 2018, jauh setelah reformasi. Pembacaan pada novel ini 

menyesuaikan dengan konteks zaman setelah reformasi itu, yakni masa 

ketika etnis Tionghoa telah diterima, budaya dan tradisi Tionghoa boleh 

dilakukan di ranah publik, dan sudah tidak mengalami represi dari 

peraturan Orde Baru. Kisah dalam novel adalah fiksi, sebuah dunia 

imajinatif karangan pengarang. Akan tetapi, novel ini menyuarakan 

sudut pandang Naning Pranoto sebagai pengarang yang mewakili suara-

suara perempuan dalam ketertindasannya pada peristiwa 1998. 

Novel ini menceritakan tentang perjalanan tokoh utama bernama 

Luk-Luk yang mencari ibu kandungnya, Humaira, seorang perempuan 

Tionghoa korban pelecehan dan kekerasan dalam kerusuhan Mei 1998. 

Secara garis besar, cerita ini berputar pada konflik tokoh utama, yaitu 

Luk-Luk yang mencari asal-usul dirinya sendiri dan ibu kandungnya 

yang kemudian melibatkan kesertaan tokoh-tokoh lain. Kemudian, satu-

persatu dari tokoh tersebut akan menguak masa lalu dan kisah tentang 

Humaira dengan sudut pandang masing-masing tokoh. Melalui tata 

naratif ini, Naning Pranoto menyuarakan bentuk-bentuk ketertindasan 

etnis Tionghoa. 

Dalam masyarakat Indonesia, kelompok etnis Tionghoa adalah 

minoritas. Hal ini menjadi keuntungan dari sisi pemerintahan dalam 

menjalankan dominasinya yang memanfaatkan posisi pribumi sebagai 

mayoritas dalam konteks kerusuhan 1998. Kerusuhan massa pribumi 
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yang menargetkan Tionghoa, apabila dimasukkan dalam kacamata 

kolonialisme, meletakkan pribumi sebagai penjajah dan kelompok etnis 

Tionghoa sebagai yang terjajah. Dominasi pribumi bisa dilihat dari 

pengucilan etnis Tionghoa, tidak hanya secara material dikonkritkan 

dalam aturan-aturan pembatasan kepada etnis Tionghoa, tetapi juga 

melalui wacana-wacana kolonial untuk menjustifikasi baik pengucilan 

maupun pemisahan etnis Tionghoa dari masyarakat. 

Pemisahan ini dilakukan dengan melekatkan identitas tertentu, 

yang pada akhirnya menjadi penjulukan khusus yang bersifat rasial. Hal 

ini misalnya dilakukan dengan menggunakan stereotipe atau deskripsi 

dari ciri fisik yang mengacu pada asal-usul atau keturunan. Hal ini 

muncul pada narasi dalam novel Mei Merah 1998: Kala Arwah Berkisah 

yang berusaha menafsirkan kembali peristiwa kerusuhan Mei 1998 

dalam tata naratif ceritanya. 

 
“He.. sekarang ini para sipit lagi kagak aman. Mau slamet kagak?” kata 

suara yang lain kudengar, kasar. “Sono bilang sama bos kau.” (Pranoto 2018, 

80). 

 

Kutipan tersebut memperlihatkan seorang pribumi yang 

mendeskripsikan etnis Tionghoa sebagai para mata sipit. Sebutan ini 

mengacu pada ciri fisik yang khusus milik kelompok keturunan 

Tionghoa yang membedakannya dari kelompok etnis lain dalam 

masyarakat Indonesia. Penyebutan suatu deskripsi atau sifat ini 

menegaskan batasan antara pribumi dan Tionghoa sehingga mengucilkan 

mereka dari masyarakat pribumi sebagai orang luar. Julukan ini juga 

sekaligus menjadi label identitas yang menjadi pembeda mereka dengan 

golongan lain dalam masyarakat. 

Pemisahan ini adalah yang terjadi dalam divisi biner antara Barat 

dan Timur dalam orientalisme sebagai wacana kolonial. Barat, sebagai 

yang dominan, merepresentasikan Timur dalam kesan yang lebih buruk 

untuk memposisikan Timur di bawah Barat, yang mana hal ini akan 

berujung pada justifikasi penguasaan Barat atas Timur. Divisi biner yang 

menempatkan Timur sebagai yang “liyan” sama halnya dengan etnis 

Tionghoa yang dianggap “liyan” di dalam masyarakat pribumi. 
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Pembedaan tersebut kemudian menjadi penolakan bahwa etnis Tionghoa 

bukanlah bagian dari masyarakat Indonesia. 

 
“Kalau Nyah Lin masih mau kasih duit kite, kite akan kawal ampe keluar 

sini. Setelah itu terserah dia. Mau pulang ke rumahnye atau mau ke Cina. Bebas 

deh.” (Pranoto 2018, 81). 

 

Kutipan yang berasal dari dialog oleh tokoh seorang pribumi 

kepada tokoh Tionghoa tersebut menunjukkan asumsinya mengenai 

kemana orang Tionghoa akan kabur dan menyebutkan negeri Cina. 

Dialog tersebut mengimplikasikan adanya asumsi pribumi terhadap 

Tionghoa bahwa mereka bisa pulang, atau mempunyai tempat untuk 

pulang, ke negara Cina yang merupakan tanah asalnya. Hal ini 

didasarkan pada asumsi bahwa semua etnis Tionghoa adalah pendatang 

dari Cina. Meskipun tidak sepenuhnya salah, etnis Tionghoa di Indonesia 

sudah lama berdiaspora, bertempat tinggal dan berkewarganegaraan 

Indonesia. Asumsi ini menunjukkan bahwa pribumi menganggap bahwa 

orang Tionghoa bukan orang Indonesia dan pantas untuk dikembalikan 

ke tanah asalnya. 

Narasi yang dihadirkan pengarang dalam novel ini tentunya 

didasari oleh keberpihakan pengarang terhadap kaum Tionghoa sebagai 

yang terjajah sehingga menampakkan pribumi dalam sorotan buruk 

dalam tata naratifnya. Posisi pribumi sebagai penjajah yang 

direpresentasikan di dalam narasi merupakan suara dari yang tertindas, 

yakni yang diwakilkan oleh Naning Pranoto sebagai pengarang. Oleh 

karenanya, dominasi pribumi diperlihatkan dengan kalimat yang 

memiliki implikasi perilaku dan sifat-sifat yang buruk. 

 
Sebelum aku menjawab, kudengar suara gemuruh langkah-langkah 

puluhan atau mungkin ratusan kaki lelaki memasuki restoran Cik Lin sambil 

meneriakkan kata-kata tidak senonoh berbau seks. Suara perempuan 

meneriakkan aba-aba pada anak-anak dan remaja agar mengambil barang-

barang yang ada di restoran. Mereka berlompatan seperti kawanan monyet, ada 

juga yang mengaum seperti harimau, ada yang menggonggong seperti anjing, 

memaki-maki Cina sambil mengamuk: ada yang banting kursi, ada yang 

menjarah dan ada pula yang merusak bangunan (Pranoto 2018, 121). 

 

Contoh dominasi pribumi pada kutipan di atas mendeskripsikan 

perilaku pribumi yang digambarkan dengan kebrutalan, beringas, keji, 
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dan segala hal yang negatif. Massa pribumi terdiri dari laki-laki, 

perempuan, remaja, dan anak-anak yang disajikan dalam teks berperilaku 

yang diidentikkan dengan binatang. Adanya penyajian tersebut di dalam 

narasi karena peristiwa kerusuhan ditafsirkan dan dituliskan ulang oleh 

Naning Pranoto dengan kacamata korban, yakni orang-orang Tionghoa. 

Dengan kata lain, pengarang melakukan dekonstruksi terhadap sejarah 

melalui pandangan korban sebagai bentuk pembelaan dan penyuaraan 

atas ras Tionghoa. Dekonstruksi ini kemudian dituangkan ke dalam 

bentuk narasi dalam novel Mei Merang 1998: Kala Arwah Berkisah. 

Narasi-narasi dalam cerita, seperti yang telah dilihat di atas, 

memperlihatkan posisi etnis Tionghoa sebagai yang tertindas, sementara 

pribumi diposisikan sebagai penindas. Melalui kacamata kolonial, 

pembacaan atas narasi berikut menempatkan etnis Tionghoa sebagai 

pihak terjajah, sementara pribumi sebagai penjajah yang selain 

berkedudukan dominan, mereka juga menunjukkan usaha mendominasi. 

Hal ini diperlihatkan dari teks yang mengangkat ketertindasan Tionghoa 

dan mengangkat kekejaman pribumi dalam peristiwa kerusuhan 1998. 

 

2. Suara Perempuan Tionghoa dalam Ketertindasan Ganda 

Ideologi pengarang sebagai wakil kelompok tampak pada narasi subjek 

perempuan yang ada dalam novel. Pengarang menempatkan dirinya 

dalam kelompok terjajah yang bersuara melalui bahasa dalam karya 

sastra. Hal ini dipengaruhi oleh latar belakang pengarang sebagai feminis 

yang membela perempuan. Dalam hal ini pula, secara khusus pengarang 

mewakili suara perempuan etnis Tionghoa yang mengalami opresi dari 

pribumi. Narasi subjek perempuan yang tertindas dalam novel menjadi 

sarananya untuk melakukan perlawanan terhadap penindasan yang 

dialami oleh kelompok yang diwakilinya sebagai kaum minoritas. Selain 

itu, subjek perempuan ini menjadi simbolisasi bagi perlawanannya 

terhadap kolonialisme. Citra tokoh-tokoh perempuan ini menjadi simbol 

perjuangan sekaligus penjaga identitas dan tradisi.  

 Sebagai pengarang, Naning Pranoto secara khusus 

mengungkapkan pandangan dan suara perempuan untuk memperlihatkan 

narasi ketertindasan Tionghoa. Gagasan pengarang membela perempuan 

didasari oleh pandangan feminisme, khususnya dengan menyoroti 

penindasan yang dialami perempuan Tionghoa pada masa kerusuhan Mei 
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1998. Dalam narasi novel Mei Merah 1998, penindasan digambarkan 

dalam bentuk kekerasan, penganiayaan, dan pelecehan seksual yang 

dialami tokoh Humaira, Shinta, dan Cik Lin yang merupakan perempuan 

keturunan Tionghoa. Penggambaran hal tersebut dapat dilihat pada tata 

naratif kutipan berikut. 

 
Ketika aku mau berlari naik ke lantai tiga menghampiri Cik Lin, tiba-tiba 

aku disergap oleh beberapa lelaki dan merobek pakaianku, meremas-remas 

payudaraku dengan buas. Ketika aku berontak, rambutku dijambak. Aku teriak-

teriak minta tolong… … … Perutku mual melihat alat kelamin mereka. Aku 

berontak, untuk menyelamatkan diri dari serangan perkosaan (Pranoto 2018, 

76). 

Satu dari mereka memukul kepalaku dengan gagang sapu, saat aku 

mempertahankan tasku. Pemuda yang jangkung, yang meremas payudaraku 

sambil meneriakkan kata mesum: Entot! Ayo kita entot! Tapi teman-temannya 

menolak dengan berteriak, “Babiiii… babi. Najis. Haram!” (Pranoto 2018, 76). 

 

Dua kutipan di atas merupakan salah satu bentuk penyuaraan 

Naning Pranoto sebagai pengarang dalam menggambarkan ketertindasan 

perempuan Tionghoa yang dilecehkan dan dianiaya tanpa mampu 

melakukan perlawanan. Suara-suara yang diwakilkan melalui tokoh 

perempuan dalam novel Mei Merah 1998: Kala Arwah Berkisah ini 

menjadi perantara bagi suara pengarang dalam merefleksikan peristiwa 

sosial di sekitarnya, dengan posisi sebagai kelompok terjajah. Pada dua 

kutipan di atas, dapat dilihat bahwa penjajah, yaitu pribumi melakukan 

penilaian kepada etnis Tionghoa berdasarkan pemikiran dan imaji 

mereka dan bukan berdasarkan fakta lapangan. Penilaian ini kemudian 

berubah menjadi penghakiman yang berbentuk kekerasan, penganiayaan, 

dan pelecehan seksual. Selain itu, melalui kutipan tersebut, tampak 

bahwa suara-suara perempuan ini diabaikan. Teriakan kesakitan dan 

permintaan tolong ini tidak ditanggapi dan sebaliknya semakin ditekan. 

Penekanan ini merupakan representasi opresi perempuan di bawah 

penindasan yang didapatnya sebagai perempuan sekaligus sebagai 

keturunan Tionghoa. 

Penindasan yang dialami oleh perempuan keturunan Tionghoa 

pada peristiwa Mei 1998 bukan hanya disebabkan dirinya sebagai 

seorang Tionghoa, tetapi secara khusus karena mereka adalah 

perempuan. Perbedaan ras yang menempatkan etnis Tionghoa dalam 

ketertindasan sekaligus telah menempatkan para perempuan Tionghoa 



 

Subalternitas Perempuan Tionghoa.... 

SK Akreditasi DIKTI No: 225/E/KPT/2022 
 

 

163 

pada posisi paling bawah dalam imaji hierarki ini. Hal ini berujung pada 

peristiwa penindasan ganda sebagai akibat dari perbedaan etnis dan 

gender. Kedua hal ini dijadikan validasi bagi bagi para laki-laki pribumi 

untuk melakukan penindasan dalam bentuk kekerasan dan pelecehan 

seksual. Laki-laki pribumi merasa bahwa dirinya mempunyai kekuasaan 

dan dominasi yang lebih besar dibandingkan dengan perempuan. Bagi 

mereka, perempuan memiliki kedudukan yang lebih lemah dan 

seharusnya tunduk dan patuh kepada para laki-laki, yang mana hal ini 

dipicu oleh pandangan bahwa perempuan tidak seharusnya bekerja dan 

memiliki status ekonomi yang lebih tinggi dibandingkan dengan laki-

laki. Hal ini menjadi alasan kerendahan diri yang disembunyikan melalui 

perilaku sebagai penjajah. Pemikiran ini erat kaitannya dengan patriarki 

yang eksistensinya sudah terbentuk dan menjadi budaya. 

Sementara itu, penindasan yang terjadi karena garis keturunan 

disebabkan karena etnis Tionghoa sebagai kelompok pendatang memiliki 

posisi ambigu dalam masyarakat. Mereka tidak dianggap sebagai bagian 

dari pribumi meskipun sebenarnya tidak dapat lagi dianggap sebagai 

orang luar karena telah menetap dan berketurunan di Indonesia. Karena 

hal inilah pribumi merasa memiliki hak dan dominasi yang lebih besar 

karena posisi mereka sebagai masyarakat asli, sementara orang Tionghoa 

sebagai pendatang. Diskriminasi yang telah hadir sejak masa awal 

kedatangan mereka pada masa penjajahan Barat menjadi akar pertama 

dari terjajahnya masyarakat keturunan Tionghoa. Pada akhir era Orde 

Baru, kecemburuan sosial atas ketimpangan ekonomi pada masa itu 

membutakan pribumi untuk melaksanakan aksi kejam mereka terhadap 

keturunan pendatang tersebut. Apalagi perbedaan penampilan yang 

mencolok tidak menempatkan mereka pada keuntungan apapun. 

Penilaian dari aspek fisik tersebut membuat perempuan-perempuan 

selain etnis Tionghoa yang memiliki penampilan serupa terkena dampak 

dengan ikut ditindas dan dilecehkan. Hal ini tercermin melalui kutipan 

berikut. 

 
Perempuan yang menjadi sasaran pemerkosaan pada umumnya berusia 

berkisar 18-19 tahun, berciri kulit kuning dan bermata sipit dari kelas ekonomi 

papan atas, papan tengah maupun papan terendahkaum papa (Pranoto 2018, 

35).  
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Seperti yang tampak pada kutipan, kriteria perempuan yang 

mengalami pelecehan seksual erat hubungannya dengan penampilan luar 

para korban ini. Para laki-laki pribumi menyamaratakan perempuan 

dengan kriteria yang menurut mereka memiliki tampilan yang identik 

dengan para perempuan etnis Tionghoa. Pada akhirnya, ini menjadi 

bumerang karena yang menjadi korban bukan hanya perempuan 

Tionghoa, tetapi juga perempuan-perempuan yang merupakan pribumi 

sendiri. Melalui narasi yang ada dalam teks novel, dapat dilihat bahwa 

bukan hanya yang memiliki ekonomi tingkat atas, tetapi mereka yang 

memiliki ekonomi tingkat bawah juga menjadi korban. Kecemburuan 

sosial dan ekonomi, perbedaan etnis serta gender merupakan penutup 

ilusi untuk menuntaskan hasrat seksual para laki-laki. Dengan alasan-

alasan tersebut, laki-laki pribumi merasa memiliki validasi untuk 

melakukan pelecehan seksual kepada perempuan. 

Ketidakadilan yang dialami oleh para perempuan tidak berhenti 

setelah terjadinya peristiwa Mei 1998. Suara-suara mereka atas 

ketertindasan yang dialami diabaikan dan dibungkam. Efek atas 

pengalaman buruk yang terjadi hanya menghantui para perempuan 

terjajah yang menjadi korban. Sebaliknya, laki-laki pribumi yang 

menjadi pelaku atas kekerasan dan pelecehan seksual yang terjadi 

dilindungi oleh status mereka sebagai pribumi dan politik yang 

cenderung memihak satu pihak saja. Hal ini diperlihatkan melalui 

kutipan berikut. 

 
Betapa tidak? Karena ada pihak-pihak yang menyangkal fakta tersebut. 

Mereka mengatakan bahwa pelecehan seksual dan pemerkosaan itu hanya cerita 

rekaan belaka (Pranoto 2018, 35).  

 

Hei para lelaki bejat, dimanakah sekarang kalian bersembunyi? Masih 

hidup atau sudah mati? Atau sebagai bentuk azab dunia telah mengebiri penis 

kalian yang buas itu? Kalian pengecut, sungguh pengecut karena bersembunyi 

dibalik topeng-topeng dan kain penutup wajah kala beraksi memperkosa 

(Pranoto 2018, 33). 

 

Dari dua kutipan di atas, tampak bahwa pelaku penindasan dan 

pelecehan seksual tidak diadili baik oleh hukum maupun masyarakat. 

Mereka dapat menjalani kehidupan pasca peristiwa tersebut dengan 

tenang seolah tidak terjadi apapun. Sebaliknya, para korban harus 
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menderita dan mengalami trauma atas peristiwa yang dialaminya. Tidak 

sedikit perempuan Tionghoa ini yang harus dilarikan ke rumah sakit jiwa 

di luar negeri untuk memulihkan dirinya. Banyak juga di antaranya yang 

harus mengandung benih dari hasil peristiwa bejat tersebut. Namun 

suara-suara ini diabaikan hingga saat ini. Peristiwa kelam ini hanya 

dianggap sebagai bagian dari sejarah tanpa penyelesaian masalah.  

Melalui narasi yang ada dalam novel, pengarang berusaha untuk 

merepresentasikan kedudukan perempuan yang mengalami penindasan 

ganda, khususnya perempuan Tionghoa sebagai salah satu cara untuk 

menyuarakan hak dan ketidakadilan yang terbungkam dan tersisihkan. 

Novel Mei Merah 1998: Kala Arwah Berkisah (2018), berusaha 

menggambarkan inferioritas pribumi sebagai penjajah terhadap etnis 

Tionghoa yang terjajah. Inferioritas ini kemudian digunakan sebagai 

dasar untuk penindasan ganda yang dilakukan. Hal ini ditambah lagi 

dengan penggambaran formasi kultural dan sosial perempuan Tionghoa 

terjajah yang dianggap memiliki status sosial dan ekonomi tinggi. Dalam 

keadaan seperti itu, mereka pun tak dapat lepas dari berbagai penindasan 

dan pelecehan seksual yang terjadi pada saat peristiwa Mei 1998.  

 

3. Ambivalensi dan Mimikri dalam Resistensi terhadap Dominasi 

Pribumi 

Subjek perempuan dalam novel ini merupakan kelompok terjajah atas 

dasar pembentukan konstruksi oleh pribumi. Dalam konteks kolonial, 

etnis Tionghoa merupakan kelompok pendatang yang telah mengalami 

diaspora dan dihadapkan dengan berbagai masalah melalui etnisitas dan 

pengalaman ras yang berbeda dengan pribumi. Pada posisi yang ambigu 

tersebut, perempuan keturunan Tionghoa menempati posisi yang 

terpinggirkan baik secara ras, etnisitas serta gender, dan mereka tidak 

dapat menyuarakan dirinya. Guna mengatasi hal tersebut, etnis Tionghoa 

melakukan resistensi untuk mempertahankan eksistensi dirinya dalam 

dominasi pribumi. Posisi etnis Tionghoa meletakkan kedudukan mereka 

sama halnya dengan penyintas yang berusaha bertahan hidup. Oleh 

karenanya, perlawanan ini dimulai dengan menanamkan pola pikir kerja 

keras, keberanian, dan kemandirian kepada generasi-generasi berikutnya. 
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Resistensi ini diperlihatkan dalam tata naratif novel melalui dialog tokoh 

representasi Tionghoa sebagai berikut. 

 
“Kalau kamu masih mau hidup, jangan pernah takut. Kita ditakdirkan 

jadi bangsa kulit kuning yang hidupnya selalu penuh gejolak, maka harus berani 

tempur. Kata almarhum kung-kungku, siapapun yang berani menunggang 

gelombang maka ia akan bisa menjadi penguasa laut dan bumi. Kita harus 

berani menunggang gelombang. Ayo…!” Cik Lin membangkitkan keberanianku 

(Pranoto 2018, 82). 

 

Karakteristik Tionghoa yang pekerja keras ditanamkan kepada 

keturunannya secara turun-temurun demi mempertahankan 

eksistensinya. Perbedaan ini dapat dilihat dari karakteristik etnis lainnya, 

misalnya Jawa. Sejak lahir, orang Jawa hidup berdampingan dengan 

alam yang menjadi sumber penghidupannya. Kebutuhan kehidupan 

sehari-hari orang Jawa sudah terpenuhi dari alam sekitar. Oleh karena 

itu, mereka cukup hidup dengan cara tersebut. Hal ini berbeda dengan 

orang Tionghoa yang merupakan kaum pendatang, yang tidak mewarisi 

ketercukupan dari tanah yang asing. Mereka dipaksa keadaan untuk 

memenuhi kebutuhannya dengan kemampuan terbatas yang mereka 

miliki sehingga mereka memulainya dengan membangun usaha. 

Keadaan ini juga yang membentuk pola pikir dan gaya hidup yang 

membedakan orang Tionghoa dari pribumi. Sifat kerja keras dan tidak 

takut mengambil risiko inilah yang ditanamkan dengan tujuan agar 

mereka mampu mempertahankan kesejahteraan hingga generasi 

berikutnya di masa mendatang. 

Resistensi dengan tujuan bertahan hidup dalam bentuk bekerja 

keras ini sayangnya menjadi bumerang bagi masyarakat keturunan. 

Keadaan ekonomi yang dinilai selalu stabil dan sukses ini memicu rasa 

inferioritas dan kecemburuan dari pribumi. Hasil dari kemampuan dan 

jerih payah ini tidak mampu dilihat oleh pribumi yang telah terbutakan 

oleh pemikirannya yang merasa bahwa ada ketidakadilan pada situasi 

ekonomi. Hal ini menjadi salah satu pemicu dari peristiwa Mei 1998 

yang berdarah. Toko-toko usaha milik para masyarakat Tionghoa dijarah 

dan dihancurkan. Para pemilik toko mengalami kekerasan dan pelecehan. 

Mereka menjadi korban dari masyarakat asli tanpa mempunyai kekuatan 

untuk melawan pihak yang lebih berkuasa yaitu pemerintah. Oleh sebab 
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itu, pribumi memilih untuk menindas etnis yang dirasa lebih rendah, 

minoritas, dan pendatang yang tidak pernah berada pada posisi yang 

sama dengan pribumi. Pribumi merasa memiliki alasan-alasan yang 

cukup kuat untuk melakukan kekejaman tersebut. Nyatanya, semua itu 

hanya dalih dari ketidakmampuannya untuk melawan pihak yang lebih 

berkuasa dengan melampiaskannya kepada pihak yang lebih lemah.  

Resistensi juga dilakukan melalui cara mimikri dengan 

meleburkan diri ke dalam kebudayaan dominan. Hal ini dicontohkan 

oleh Bhabha mengenai kemampuan subaltern untuk menyetarakan 

dirinya kepada penjajah sehingga menciptakan sebuah ambivalensi, yaitu 

sebuah posisi ambigu yang membuat batas antara penjajah dan terjajah 

menjadi samar-samar atau bahkan melebur. Ambivalensi dapat terjadi 

karena disebabkan subaltern dapat membuktikan bahwa posisinya dalam 

divisi biner tidak saklek, sebab dia berhasil melepaskan diri dari 

personalitas dan jati diri buatan yang dikonstruksi padanya oleh penjajah. 

Resistensi diperlihatkan oleh representasi keturunan Tionghoa dalam 

narasi sebagaimana kutipan berikut. 

 
“Ndak terlalu kelihatan ya? Mataku ndak terlalu sipit ya?” Humaira 

tersenyum, “Tapi kulitku kan kulit Cina.” Senyumnya makin lebar. “Hidupku 

ruwet. Tapi kubawa nyantai aja. Karena ibu angkatku baik sekali. Orang-orang 

sekitarku juga ndak mempersoalkan aku Cina. Bahkan yang menamaiku 

Humaira itu seorang kyai–Mbah Badri (Pranoto 2018, 88).” 

 

Kutipan tersebut mengandung representasi dari resistensi 

Tionghoa yang melakukan peleburan ke dalam budaya dominan, yakni 

dalam lingkungan yang mayoritas berpendudukan etnis Jawa. Humaira 

merupakan seorang keturunan Tionghoa. Dia dilahirkan sebagai anak di 

luar nikah dari perempuan Tionghoa adik pemilik toko bernama Cik 

Wani. Karena dianggap sebagai aib keluarga, bayi tersebut diserahkan 

pada pelayan toko mereka yang bernama Bu Inten. Selanjutnya, Humaira 

dibesarkan dalam lingkungan Jawa yang beragama Islam. Oleh karena 

itu, meskipun memiliki darah dan berpenampilan seperti Tionghoa, 

Humaira menumbuhkan identitas sebagai seorang Jawa dan seorang 

Islam. 

Tokoh Humaira adalah simbol resistensi Tionghoa yang 

melakukan mimikri dalam kebudayaan pribumi yang dominan dalam 
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masyarakat. Keberadaannya menghapuskan batas antara Tionghoa dan 

pribumi yang secara esensial tidak berbeda sebagai sesama manusia. 

Dengan melebur ke dalam budaya Jawa, Humaira melakukan mimikri 

dengan meletakkan dirinya dalam posisi yang sama dengan orang Jawa; 

yakni berpola pikir pribumi, menjalankan budaya yang sama dengan 

pribumi, dan secara keseluruhan menyatu dalam masyarakat pribumi. 

Narasi dalam novel menghadirkan resistensi ini sebagai bentuk 

ambivalensi terhadap penindasan oleh pribumi, sebab pribumi pada 

akhirnya menindas kelompoknya sendiri. Dalam hal ini, ketertindasan 

yang dialami Humaira adalah penindasan terhadap perempuan dengan 

mengesampingkan identitasnya sebagai perwakilan etnis tertentu. Oleh 

karena itu, resistensi ini menciutkan ketertindasan ganda tersebut 

menjadi ketertindasan tunggal, yakni penindasan patriarkis. 

Resistensi dengan meleburkan diri ke dalam budaya juga 

ditunjukkan oleh perilaku tokoh Tionghoa yang berusaha 

menyelamatkan dirinya di tengah kondisi kerusuhan yang melanda. 

Tokoh ini adalah Cik Lin yang merupakan pemilik restoran tempat 

Humaira bekerja. Cik Lin merupakan bentuk representasi perempuan 

Tionghoa korban kerusuhan. Restoran miliknya dijarah dan dihancurkan 

oleh massa pribumi, sementara dia juga dilecehkan. Ketertindasan itu 

memaksanya untuk mencari jalan keluar demi menyelamatkan diri. Hal 

tersebut dilakukannya dengan menutupi kepalanya dengan kain seperti 

perempuan berjilbab. 

 
Ia ambil syal dan diserahkan padaku, “Pakai. Buat tutup kepala kayak 

jilbab. Aku juga pakai.” Katanya sambil menutup kepalanya seperti orang pakai 

jilbab (Pranoto 2018, 81). 

 

Kutipan di atas menunjukkan usaha menyamarkan identitas diri 

Cik Lin yang seorang Tionghoa. Hal ini boleh jadi hanya sekadar upaya 

perlindungan diri dari amukan massa kerusuhan, akan tetapi hal tersebut 

dapat menjadi simbol dari resistensi seorang Tionghoa yang dilakukan 

dengan cara mengubah identitas untuk menyatu ke dalam dominasi 

pribumi. Jilbab adalah identitas perempuan beragama Islam, yakni 

agama yang dianut oleh mayoritas penduduk pribumi. Dengan memakai 

penutup kepala seperti jilbab, Cik Lin melakukan pertahanan terhadap 
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dominasi pribumi dengan cara menyamarkan identitasnya menyamai 

pribumi. Ambivalensi muncul dengan menghilangkan batas perbedaan 

antara pribumi dan Tionghoa melalui penampilan yang sama dengan 

pribumi. Sebagai hasilnya, Cik Lin sebagai representasi perempuan 

Tionghoa berhasil melakukan perlawanan dalam bentuk pertahanan diri 

dari ketertindasan yang dilakukan oleh pribumi. 

Jejak-jejak kolonialisme Barat tidak lantas menghilang dari bekas 

tanah jajahan mereka. Wacana kolonial ini terus melekat pada 

masyarakat yang terjajah. Di Indonesia, jejak kolonialisme Barat masih 

melekat dengan erat. Hal ini tampak pada masyarakat pribumi yang 

melakukan kolonialisme kepada kelompok ras yang dianggap lebih 

inferior. Pribumi merasa bahwa dirinya lebih superior. Dominasi sepihak 

ini membatasi kebebasan yang berhak didapatkan semua masyarakat 

(Johnson 2016, 275–76). Masyarakat minoritas, khususnya Tionghoa 

pada cerita ini, masih mendapatkan diskriminasi, sebagaimana pribumi 

yang pernah ditindas oleh kolonialisme Barat. Pada akhirnya, wacana 

kolonial ini tidak berakhir setelah kemerdekaan berhasil didapatkan. 

Sebaliknya, kolonialisme menjadi wacana berkelanjutan di mana pribumi 

melakukan penindasan kepada bangsanya sendiri yang dianggap 

“Liyan”. Sebagai hasilnya, etnis Tionghoa yang berada di posisi “Liyan” 

melakukan resistensi untuk melindungi identitas dan diri mereka sendiri 

melalu mimikri dan ambivalensi.  

Naning Pranoto, sebagai pengarang yang menjadi wakil dari 

kelompok terjajah melakukan resistensi melalui narasi subjek perempuan 

dalam karyanya. Pengarang perempuan ini menunjukkan perlawanan dan 

pertahanan diri para perempuan Tionghoa di bawah ketertindasan 

dominasi pribumi dengan memanfaatkan batas-batas kabur identitasnya 

sebagai keturunan Tionghoa yang telah lama berdiaspora dan melebur 

dalam kebudayaan masyarakat. Ambivalensi ini direpresentasikan 

melalui tokoh dalam dialognya pada novel. Adanya peristiwa Mei 1998 

yang terkontruksi dari dominasi pribumi yang menindas dan melecehkan 

perempuan khususnya dari etnis Tionghoa dalam teks menjadi 

perwakilan suara yang dilakukan pengarang, sebuah suara yang berusaha 

membebaskan diri dari belenggu ketertindasan diri yang diperoleh 

karena identitasnya sebagai perempuan Tionghoa. 
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C. SIMPULAN 

Representasi suara peranakan Tionghoa yang terjajah muncul dalam 

bentuk subjek perempuan. Sebagai cara untuk mewakilkan suara yang 

tertindas, pengarang mencoba untuk menyuarakan ketertindasan mereka 

melalui narasi tokoh perempuan. Penindasan yang dialami oleh 

masyarakat peranakan Tionghoa telah muncul sejak awal mula 

kedatangan mereka ke tanah air. Posisi Tionghoa sebagai etnis pendatang 

tidak pernah pernah memiliki kedudukan yang sama dengan penduduk 

asli. Ambivalensi yang muncul dari resistensi tetap menahan identitas 

mereka pada ambiguitas ambang. Sebaliknya, penindasan oleh pribumi 

terus dilakukan agar masyarakat peranakan tetap pada kedudukannya 

dalam hierarki yang terbentuk oleh identitas golongan masyarakat, di 

mana pribumi yang dominan lebih superior, dibanding Tionghoa dengan 

label pendatang dan minoritas. Pada perempuan Tionghoa, hal ini 

berujung pada penindasan ganda. Peristiwa 1998 memicu trauma besar 

bagi etnis Tionghoa dan perempuan yang menjadi korban. Namun, 

suara-suara mereka cenderung diabaikan dan terbungkam. Hal ini 

berusaha disuarakan oleh Naning Pranoto dalam novel Mei Merah 1998: 

Kala Arwah Berkisah yang mengangkat peristiwa tersebut melalui sudut 

pandang perempuan Tionghoa dengan menggambarkan bentuk-bentuk 

ketertindasan yang mereka alami, yaitu kekerasan, pelecehan, dan usaha 

pemusnahan. Usaha resistensi yang dilakukan salah satunya adalah 

menyuarakan diversitas sebagai salah satu corak keindonesiaan pada 

representasi etnis Tionghoa dalam novel, yang berusaha menunjukkan 

bahwa perbedaan identitas dan budaya tidak menghalangi individu-

individu dalam masyarakat untuk saling hidup berdampingan. 
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