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Abstract

This study aims to examine the subject of women in colonial
discourse by natives through the novel Mei Merah 1998: Kala
Arwah Berkisah. To achieve this goal, descriptive qualitative is
used as a research method. The data source is the novel Mei
Merah 1998: Kala Arwah Berkisah (2018) by Naning Pranoto and
all information related to the research topic. The research data
ranges from language and sentences to thoughts in the text of the
novel which contains narratives of female subjects who experience
oppression and other related data. Data collection techniques are
done by reading and taking notes. This research shows that
Chinese women in Indonesia are in a subaltern position in the
societal hierarchy. These women experienced double oppression,
from their identity as Chinese under native domination and from
their position as women under male domination. The events of
May 1998 were proof of colonialism against ethnic Chinese
women. The voice of the silenced minority group is attempted by
the author to construct through the narration of the female subject
in the novel. These Chinese females in this narrative experience
ambivalence and mimicry as a way of resisting colonial discourse
from the dominating natives.
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Abstrak

Penelitian ini bertujuan untuk mengkaji suara subjek perempuan
Tionghoa dalam wacana kolonial oleh pribumi dalam peristiwa 1998
yang direpresentasikan dalam Novel Mei Merah 1998: Kala Arwah
Berkisah. Metode penelitian yang digunakan dalam mengkaji topik
tersebut adalah metode deskriptif kualitatif. Sumber data penelitian
adalah novel Mei Merah 1998: Kala Arwah Berkisah (2018) karya
Naning Pranoto dan segala informasi yang terkait dengan topik
penelitian. Data penelitian berupa bahasa dan kalimat hingga pemikiran
dalam teks novel yang memuat narasi subjek perempuan yang
mengalami penindasan dan data terkait lainnya. Sementara itu, teknik
pengumpulan data dilakukan dengan membaca dan mencatat. Penelitian
ini menunjukkan bahwa perempuan Tionghoa di Indonesia berada pada
posisi subaltern dalam hirarki masyarakat. Para perempuan ini
mengalami penindasan ganda, dari identitasnya sebagai Tionghoa di
bawah dominasi pribumi dan dari posisinya sebagai perempuan di bawah
dominasi laki-laki. Peristiwa Mei 1998 menjadi bukti atas terjadinya
penjajahan terhadap perempuan Tionghoa. Suara kelompok minoritas
yang terbungkam ini berusaha dikontruksi oleh pengarang melalui narasi
subjek perempuan dalam novel. Perempuan Tionghoa dalam narasi ini
mengalami ambivalensi dan mimikri sebagai salah satu cara dalam
melakukan resistensi terhadap wacana kolonial dari pribumi yang
dominan.

Kata kunci: etnis Tionghoa, pascakolonial, perempuan, subaltern

A. PENDAHULUAN

Permasalahan etnisitas, khususnya dalam kaitannya dengan peranakan
Tionghoa di Indonesia, tidak terlepas dari sejarah panjang yang
membentuk persepsi dan identitas etnis ini secara partikular di mata
masyarakat. Meskipun telah lama berdiaspora dan membangun
kependudukan di nusantara, pandangan bahwa mereka adalah bangsa
pendatang dari tanah negeri asing masih melekat. Kepemimpinan
Soeharto dalam rezimnya yang berlangsung selama kurang lebih 32
tahun telah mengatur posisi etnis Tionghoa secara tidak menguntungkan,
mereka tidak hanya dimanfaatkan sebagai tonggak ekonomi, tetapi juga
dikambinghitamkan dan dilekatkan stigma negatif dalam pandangan
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pribumi. Akibat sejarah ini dan khususnya peristiwa 1998, etnis
Tionghoa diposisikan sebagai “yang lain” sementara pribumi Sebagali
“diri”.

Wijayanti (2022, 143-45) dalam penelitiannya mengungkapkan,
bahwa pengasingan dan pemisahan etnis Tionghoa dengan pribumi telah
dimulai sejak masa Hindia Belanda hingga saat ini. Jarak yang ada antara
pribumi dan etnis Tionghoa masih ada meskipun zaman berubah dan
pemerintahan berganti. Hal ini terbukti pada masa Orde Baru, etnis
Tionghoa menjadi sasaran kemarahan pribumi pada peristiwa Mei 1998.
Kedudukan masyarakat etnis Tionghoa yang dianggap ‘Liyan”.
Konstruksi citra negatif yang dianggap mengeksploitasi pribumi dan
kambing hitam politik menjadi alasan diskriminasi, penyerangan, dan
pelecehan yang dialami etnis minoritas tersebut pada peristiwa Mei
1998. Sampai sekarang, masyarakat keturunan Tionghoa masih pada
posisi “Liyan”. Penduduk asli atau pribumi masih menganggap etnis
Tionghoa sebagai masyarakat pendatang yang berbeda. Jurang yang ada
antara keduanya masih ada meskipun samar, mengakibatkan terjadinya
konflik dan perpecahan kecil. Berdasarkan penelitian tersebut, penelitian
ini bermaksud untuk mengkaji etnis Tionghoa dengan kedudukan
sebagai minoritas yang didominasi oleh pribumi.

Istilah subaltern digunakan untuk mendefinisikan kaum-kaum
yang tersubordinasi dalam struktur masyarakat, yang tidak memiliki
suara, dan memiliki posisi di luar “diri” sehingga mereka adalah yang
“lain” yang khususnya dikaji dalam kajian poskolonial. Resistensi
golongan ini hadir dalam bentuk narasi-narasi perlawanan terhadap
pemerintah kolonial dengan menegaskan suara tokoh-tokoh yang
dibungkam dan dimarginalkan (Morton 2008, 8). Karya sastra yang
menyuarakan suara subaltern adalah fokus kajian dari sastra
pascakolonial. Kehadiran karya sastra dengan perspektif yang
menunjukkan situasi subaltern yang dijajah oleh kolonialisme menjadi
suara bagi kaum-kaum yang terbungkam dan terbelenggu (Spivak 2010,
81-82).

Dalam konteks sastra Indonesia, suara etnis Tionghoa sebagai
subaltern dimunculkan pada karya-karya sastra peranakan. Penelitian
mengenai subjek pengarang Tionghoa yang menempatkan dirinya dalam
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posisi subaltern ditelaah dalam penelitian oleh Susanto (2017). Dalam
menuliskan pertentangan terhadap ideologi liberalis Barat dan membela
pemertahanan tradisi Timur dalam konteks kebudayaan, seorang penulis
Tionghoa meletakkan dirinya dalam posisi yang ambivalen. Ambiguitas
ini terdapat pada drama Karina-Adinda karya Lauw Giok Lan yang
“menyamarkan” perlawanannya dalam narasi-narasi terpinggirkan,
sementara teks utama yang diperlihatkan adalah tampak mendukung
Barat (Susanto 2017, 162).

Perlawanan kepada ideologi Barat juga diperlihatkan dalam karya-
karya oleh pengarang peranakan Njoo Cheong Seng yang diteliti oleh
Susanto dan Ardianto (2021). Dalam melakukan perlawanan kepada
kolonialisme, komunitas Tionghoa melakukan pemertahanan ideologi
Timur dengan pemulihan kebudayaan dan karakteristik Tionghoa. Oleh
Njoo Cheong Seng, strategi dilakukan dengan membentuk wacana yang
bertentangan, yang seolah-olah mendukung wacana kolonial, dengan
tujuan sebaliknya. Hal ini sebagai bentuk gerakan resistensi kebudayaan
dan identitas Tionghoa di bawah pengaruh ideologi liberalisme Barat
(Susanto dan Ardianto 2021, 24).

Spivak dalam Morton (2008, 158), menggunakan istilah subaltern
untuk membedakan subjek terjajah di bawah kolonialisme Barat, yakni
masyarakat dunia ketiga, dengan mengangkat pemberontakan di India
dan perempuan India sebagai subaltern sebagai contoh kasus (Morton
2008, 15). Spivak menyatakan bahwa perempuan subaltern memiliki
potensi bicara dan bertindak seringkali dengan cara melakukan
pertentangan atau resistensi terhadap otoritas dalam negara yang
patriarkis (Morton 2008, 199). Subalternitas secara spesifik diterangkan
sebagai sifat kaum yang tertindas di dalam wilayahnya sendiri, secara
regional dalam kewilayahan bangsa sekaligus secara domestik, yakni
kaum perempuan dari golongan terjajah dalam konteks kolonialisme.
Dari sudut pandang feminisme pascakolonial, perempuan masyarakat
dunia ketiga dipandang sebagai subjek yang menerima penindasan
ganda, yakni dominasi yang berasal dari kolonialisme sekaligus patriarki.

Perempuan sebagai subaltern direpresentasikan dalam novel The
Scarlet Letter karya Nathaniel Hawthorne yang telah ditelaah dalam
penelitian oleh  Kardiansyah dkk (2017). Dengan perspektif
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pascakolonial, penelitian tersebut melihat subjek perempuan yang berada
dalam latar kolonialisasi mengalami penindasan, dari keberadaan standar
ideal fisik perempuan oleh laki-laki, konstruksi sosial di mana tubuh
menjadi penanda stratifikasi, dan praktik dominasi laki-laki yang
memanfaatkan kondisi terdesak perempuan. Penelitian tersebut
membongkar resistensi subjek perempuan dengan melihat bahwa
sejatinya perempuan tersebut justru memegang kendali atas situasi
tersebut dan menghendaki keputusannya dengan dilandasi alasan-alasan
rasional (Kardiansyah dkk. 2017, 66).

Karya sastra yang mengangkat suara perempuan subaltern juga
hadir dalam bentuk novel-novel Indonesia, antara lain Orang-orang
Blanti karya Wisran Hadi, Maya karya Ayu Utami, dan Gadis Pantai
karya Pramoedya Ananta Toer. Penelitian oleh Bahardur (2017, 90)
melihat pola-pola subalternitas subjek perempuan pribumi yang
dinarasikan dalam novel-novel tersebut dalam ranah dominasi laki-laki
sesama pribumi yang diasosiasikan dengan penjajahan. Penindasan ini
berupa marginalisasi, pemiskinan secara ekonomi, pelabelan stereotipe,
dan pelecehan seksual. Subjek perempuan pribumi melakukan
perlawanan dalam batas kuasa yang dimilikinya, dengan menumbuhkan
semangat dari masa lalu, praktik ilmu dari pendidikan modern,
pemertahanan nilai budaya dan tradisi, serta mimikri dengan mengikuti
pengaruh penjajah (yakni laki-laki) demi bertahan dalam ambivalensi
tersebut (Bahardur 2017, 98).

Penelitian lain yang dilakukan oleh Illma (2016, 10), juga
menunjukkan bahwa kedudukan perempuan yang tertindas sebagai
akibat dari wacana kolonialisme yang dilakukan oleh Belanda dan
Jepang serta dominasi patriarki yang dilakukan oleh laki-laki pihak
kolonial maupun pribumi. Sebagai akibat dari penindasan ganda ini,
perempuan akan selalu terbungkam tanpa memiliki hak untuk berbicara
dan berada posisi yang lebih inferior. Lewat novel Merah dari Banda,
penelitian tersebut menempatkan perempuan sebagai subaltern yang
berada dalam hirarki terendah di bawah laki-laki.

Sementara itu, representasi citra diri perempuan Indonesia sebagai
sosok perempuan terjajah dalam novel Tjerita Njai Dasima karya
Gijsbert Francis dikaji dalam penelitian yang dilakukan oleh Esaliana
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dkk (2021, 192). Wacana pascakolonial pada karya sastra seringkali
memunculkan perempuan sebagai simbolisasi dan objek dari penjajahan
yang memunculkan konstruksi identitas terhadap perempuan. Penelitian
ini menjelaskan narasi dan sudut pandang dalam karya sastra yang
mengandung wacana kolonial memengaruhi pembentukan citra dan
pemahaman bagi masyarakat pembacanya. Pembaca akan memahami
realitas sebenarnya apabila diperlihatkan narasi yang mengkonstruksi
realita yang ada dan bukan sebaliknya. Kebebasan dari kolonialisme
Barat tidak lantas membebaskan perempuan dari penjajahan. Para
perempuan masih terjajah kolonialisme oleh tanah asalnya sendiri. Hal
ini merupakan akibat kolonialisme yang telah dilakukan oleh orang
Barat.

Contoh-contoh berikut menunjukkan keterikatan perempuan
dengan gender dan identitas dalam posisinya sebagai pihak yang
ditindas. Peranan gender menyebabkan perempuan terjebak di bawah
dominasi patriarki dalam ranah domestik, sedangkan identitas
perempuan sebagai masyarakat terjajah menyebabkan posisi berada di
bawah dominasi kolonialisme. Apabila hal ini dikaitkan dengan etnis
Tionghoa dalam konteks kesejarahan Indonesia, dapat dilihat bahwa
subalternitas ini dimiliki oleh perempuan Tionghoa. Suara-suara
perempuan Tionghoa sebagai korban dari peristiwva 1998 yang
menempatkan dirinya sebagai subaltern muncul khususnya setelah
reformasi dalam karya-karya berjenis sastra traumatik.

Karya-karya tersebut, yang mengangkat kekejaman Orde Baru,
dengan sudut pandang etnis Tionghoa Kkhususnya perempuan,
memperlihatkan ketertindasan yang dialami kelompok etnis Tionghoa.
Hal tersebut dapat dilihat pada karya-karya antara lain novel Miss Lu
(2003) karya Naning Pranoto dan Dimsum Terakhir (2006) karya Clara
Ng, dan cerpen seperti Clara Atawa Wanita yang Diperkosa (1999)
karya Seno Gumira Ajidarma, dan Rumah Nyonya Abu (2013) karya
Vika Kurniawati. Sementara itu, penelitian ini hendak menelaah
ketertindasan etnis Tionghoa yang dinarasikan dalam novel Mei Merah
1998: Kala Arwah Berkisah (Pranoto 2018) karya Naning Pranoto
dengan menggunakan kacamata pascakolonial. Novel ini mengangkat
sejarah kerusuhan 1998 ke dalam unsur penceritaannya, tetapi di
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samping mengangkat suara etnis Tionghoa, novel ini juga cenderung
mengangkat representasi perempuan terutama perempuan Tionghoa dan
bagaimana mereka melakukan resistensi dengan penghapusan sekat-
sekat kebudayaan melalui ambivalensi.

Resistensi diambil dari istilah oleh Gramsci dari teorinya
mengenai hegemoni oleh negara, di mana resistensi adalah bentuk
perlawanan terhadap negara sebagai ideologi dominan. Dalam hal ini,
pertentangan bukan hanya didasarkan oleh perbedaan kelas dalam
kaitannya dengan kelas atas dan bawah, tetapi berupa kelompok-
kelompok sosial yang memiliki kepentingan tersendiri di masyarakat.
Sulistyo (2018, 42) menunjukkan contoh dalam penelitiannya
representasi konflik dalam karya sastra yang menunjukkan oposisi kelas
ideologi dominan dan ideologi resisten dalam kaitannya dengan politik
yang mengacu pada konflik tahun 1965 (Sulistyo 2018, 42). Hal serupa
ditemukan dalam konteks peristiwa 1998 melalui etnis Tionghoa yang
berperan sebagai resisten dengan pribumi yang mempertahankan
ideologinya yang dominan.

Sementara itu, ambivalensi merupakan istilah dalam kajian
poskolonial yang digunakan Bhabha untuk menggambarkan perasaan
tidak sadar yang saling bertentangan terhadap situasi atau seseorang
yang sama. Pada wacana kolonial, pihak yang terjajah melakukan
mimikri untuk mendapat pengakuan dari penjajah, tetapi di saat yang
sama masih melekatkan identitas dan kebudayaan asli pada diri mereka
(McLeod 2000, 52-55). Guna menahan ambivalensi ini, penjajah
menggunakan stereotipe berulang agar kaum yang dijajah tetap pada
posisi yang sama dan tujuan yang diinginkan tidak akan pernah tercapai.
Sehingga konsekuensinya mimikri yang dilakukan tidak sempurna dan
identitas yang terbangun masih kabur.

Dalam menganalisis subjek perempuan Tionghoa yang
direpresentasikan dalam novel Mei Merah 1998: Kala Arwah Berkisah,
penelitian ini terfokus kepada narasi-narasi penjajahan terhadap etnis
Tionghoa, penindasan ganda yang diterima perempuan Tionghoa, dan
resistensi serta ambivalensi etnis Tionghoa sebagai pihak terjajah
terhadap pribumi yang dominan. Pembahasan kajian ini tidak terlepas
dari konteks konflik sosial kerusuhan yang terjadi di tahun 1998.
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Metode yang digunakan yaitu kualitatif deskriptif. Objek material
penelitian ini yaitu teks Mei Merah 1998: Kala Arwah Berkisah karya
Naning Pranoto. Objek formalnya berupa narasi subjek perempuan
Tionghoa yang tertindas dalam teks tersebut. Sumber data primer dalam
penelitian adalah novel Mei Merah 1998: Kala Arwah Berkisah karya
Naning Pranoto yang diterbitkan oleh Yayasan Pustaka Obor Indonesia
pada tahun 2018. Sementara itu, sumber data sekundernya berupa buku,
artikel ilmiah, dan segala tulisan yang memuat informasi yang terkait
dengan topik penelitian. Data primer yang digunakan yaitu, bahasa dan
kalimat hingga pemikiran dalam teks novel yang memuat citra
perempuan Tionghoa subaltern dan narasi penjajahan serta penindasan
yang membangun wacana kolonial. Penelitian ini menggunakan latar
belakang sosial pengarang, konteks sosial saat novel diciptakan, dan
wacana kolonial pada masa teks hadir sebagai data sekunder dalam
penelitian. Pembacaan dan pencatatan informasi digunakan sebagai
teknik pengumpulan data.

Teknik interpretasi data dilakukan dengan melakukan
pembongkaran terhadap konstruksi yang membangun teks. Kemudian,
melakukan pembacaan atas data primer yang kemudian dihubungkan
dengan pembacaan dari data sekunder melalui pembacaan melingkar.
Hal ini dilakukan untuk menemukan bentuk narasi subjek perempuan
Tionghoa dalam wacana kolonial.

B. SUBJEK PEREMPUAN TIONGHOA DALAM NARASI
NOVEL MEI MERAH 1998: KALA ARWAH BERKISAH

1. Etnis Tionghoa sebagai Terjajah

Tahun 1990-an adalah puncak dari segala ketegangan dalam situasi
politik dan perekonomian yang kacau balau. Kemerosotan ekonomi
ditambah pertikaian antar kelompok politik menyebabkan kerusuhan di
masyarakat. Ditambah dengan berhembusnya isu-isu dan kabar angin
yang hanya memperparah emosi, perpecahan yang mengangkat etnis dan
agama pun terjadi di mana-mana (Ricklefs 2005, 624). Kerusuhan 1998
meletus sebagai bentuk luapan kekecewaan dan kecemburuan pribumi
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terhadap etnis Tionghoa. Dengan citra elit Tionghoa menguasai
hubungan dagang yang memunculkan anggapan bahwa kondisi etnis
Tionghoa tetap sejahtera di tengah krisis ekonomi, massa melampiaskan
kekesalan dengan melakukan penjarahan toko-toko, pembantaian, dan
penyiksaan kaum etnis Tionghoa. Selama kerusuhan ini, terdapat
laporan-laporan kasus pelecehan dan pemerkosaan terhadap perempuan
etnis Tionghoa (Hutahaean 2014, 29). Sejarah ini kemudian menjadi
kenangan kelam khususnya bagi kaum peranakan Tionghoa. Setelah
reformasi, muncul sejumlah karya sastra yang mengangkat represi dan
penindasan yang dialami kaum Tionghoa pada masa tersebut.

Mei Merah 1998: Kala Arwah Berkisah merupakan salah satu
karya sastra yang mengangkat kejadian kerusuhan 1998 dengan
menggunakan sudut pandang perempuan Tionghoa. Novel ini diterbitkan
tahun 2018, jauh setelah reformasi. Pembacaan pada novel ini
menyesuaikan dengan konteks zaman setelah reformasi itu, yakni masa
ketika etnis Tionghoa telah diterima, budaya dan tradisi Tionghoa boleh
dilakukan di ranah publik, dan sudah tidak mengalami represi dari
peraturan Orde Baru. Kisah dalam novel adalah fiksi, sebuah dunia
imajinatif karangan pengarang. Akan tetapi, novel ini menyuarakan
sudut pandang Naning Pranoto sebagai pengarang yang mewakili suara-
suara perempuan dalam ketertindasannya pada peristiwa 1998.

Novel ini menceritakan tentang perjalanan tokoh utama bernama
Luk-Luk yang mencari ibu kandungnya, Humaira, seorang perempuan
Tionghoa korban pelecehan dan kekerasan dalam kerusuhan Mei 1998.
Secara garis besar, cerita ini berputar pada konflik tokoh utama, yaitu
Luk-Luk yang mencari asal-usul dirinya sendiri dan ibu kandungnya
yang kemudian melibatkan kesertaan tokoh-tokoh lain. Kemudian, satu-
persatu dari tokoh tersebut akan menguak masa lalu dan kisah tentang
Humaira dengan sudut pandang masing-masing tokoh. Melalui tata
naratif ini, Naning Pranoto menyuarakan bentuk-bentuk ketertindasan
etnis Tionghoa.

Dalam masyarakat Indonesia, kelompok etnis Tionghoa adalah
minoritas. Hal ini menjadi keuntungan dari sisi pemerintahan dalam
menjalankan dominasinya yang memanfaatkan posisi pribumi sebagai
mayoritas dalam konteks kerusuhan 1998. Kerusuhan massa pribumi
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yang menargetkan Tionghoa, apabila dimasukkan dalam kacamata
kolonialisme, meletakkan pribumi sebagai penjajah dan kelompok etnis
Tionghoa sebagai yang terjajah. Dominasi pribumi bisa dilihat dari
pengucilan etnis Tionghoa, tidak hanya secara material dikonkritkan
dalam aturan-aturan pembatasan kepada etnis Tionghoa, tetapi juga
melalui wacana-wacana kolonial untuk menjustifikasi baik pengucilan
maupun pemisahan etnis Tionghoa dari masyarakat.

Pemisahan ini dilakukan dengan melekatkan identitas tertentu,
yang pada akhirnya menjadi penjulukan khusus yang bersifat rasial. Hal
ini misalnya dilakukan dengan menggunakan stereotipe atau deskripsi
dari ciri fisik yang mengacu pada asal-usul atau keturunan. Hal ini
muncul pada narasi dalam novel Mei Merah 1998: Kala Arwah Berkisah
yang berusaha menafsirkan kembali peristiwa kerusuhan Mei 1998
dalam tata naratif ceritanya.

“He.. sekarang ini para sipit lagi kagak aman. Mau slamet kagak?” kata
suara yang lain kudengar, kasar. “Sono bilang sama bos kau.” (Pranoto 2018,
80).

Kutipan tersebut memperlihatkan seorang pribumi yang
mendeskripsikan etnis Tionghoa sebagai para mata sipit. Sebutan ini
mengacu pada ciri fisik yang khusus milik kelompok keturunan
Tionghoa yang membedakannya dari kelompok etnis lain dalam
masyarakat Indonesia. Penyebutan suatu deskripsi atau sifat ini
menegaskan batasan antara pribumi dan Tionghoa sehingga mengucilkan
mereka dari masyarakat pribumi sebagai orang luar. Julukan ini juga
sekaligus menjadi label identitas yang menjadi pembeda mereka dengan
golongan lain dalam masyarakat.

Pemisahan ini adalah yang terjadi dalam divisi biner antara Barat
dan Timur dalam orientalisme sebagai wacana kolonial. Barat, sebagai
yang dominan, merepresentasikan Timur dalam kesan yang lebih buruk
untuk memposisikan Timur di bawah Barat, yang mana hal ini akan
berujung pada justifikasi penguasaan Barat atas Timur. Divisi biner yang
menempatkan Timur sebagai yang “liyan” sama halnya dengan etnis
Tionghoa yang dianggap “liyan” di dalam masyarakat pribumi.
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Pembedaan tersebut kemudian menjadi penolakan bahwa etnis Tionghoa
bukanlah bagian dari masyarakat Indonesia.

“Kalau Nyah Lin masih mau kasih duit kite, kite akan kawal ampe keluar
sini. Setelah itu terserah dia. Mau pulang ke rumahnye atau mau ke Cina. Bebas
deh.” (Pranoto 2018, 81).

Kutipan yang berasal dari dialog oleh tokoh seorang pribumi
kepada tokoh Tionghoa tersebut menunjukkan asumsinya mengenai
kemana orang Tionghoa akan kabur dan menyebutkan negeri Cina.
Dialog tersebut mengimplikasikan adanya asumsi pribumi terhadap
Tionghoa bahwa mereka bisa pulang, atau mempunyai tempat untuk
pulang, ke negara Cina yang merupakan tanah asalnya. Hal ini
didasarkan pada asumsi bahwa semua etnis Tionghoa adalah pendatang
dari Cina. Meskipun tidak sepenuhnya salah, etnis Tionghoa di Indonesia
sudah lama berdiaspora, bertempat tinggal dan berkewarganegaraan
Indonesia. Asumsi ini menunjukkan bahwa pribumi menganggap bahwa
orang Tionghoa bukan orang Indonesia dan pantas untuk dikembalikan
ke tanah asalnya.

Narasi yang dihadirkan pengarang dalam novel ini tentunya
didasari oleh keberpihakan pengarang terhadap kaum Tionghoa sebagai
yang terjajah sehingga menampakkan pribumi dalam sorotan buruk
dalam tata naratifnya. Posisi pribumi sebagai penjajah yang
direpresentasikan di dalam narasi merupakan suara dari yang tertindas,
yakni yang diwakilkan oleh Naning Pranoto sebagai pengarang. Oleh
karenanya, dominasi pribumi diperlihatkan dengan kalimat yang
memiliki implikasi perilaku dan sifat-sifat yang buruk.

Sebelum aku menjawab, kudengar suara gemuruh langkah-langkah
puluhan atau mungkin ratusan kaki lelaki memasuki restoran Cik Lin sambil
meneriakkan kata-kata tidak senonoh berbau seks. Suara perempuan
meneriakkan aba-aba pada anak-anak dan remaja agar mengambil barang-
barang yang ada di restoran. Mereka berlompatan seperti kawanan monyet, ada
juga yang mengaum seperti harimau, ada yang menggonggong seperti anjing,
memaki-maki Cina sambil mengamuk: ada yang banting kursi, ada yang
menjarah dan ada pula yang merusak bangunan (Pranoto 2018, 121).

Contoh dominasi pribumi pada kutipan di atas mendeskripsikan
perilaku pribumi yang digambarkan dengan kebrutalan, beringas, keji,
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dan segala hal yang negatif. Massa pribumi terdiri dari laki-laki,
perempuan, remaja, dan anak-anak yang disajikan dalam teks berperilaku
yang diidentikkan dengan binatang. Adanya penyajian tersebut di dalam
narasi karena peristiwa kerusuhan ditafsirkan dan dituliskan ulang oleh
Naning Pranoto dengan kacamata korban, yakni orang-orang Tionghoa.
Dengan kata lain, pengarang melakukan dekonstruksi terhadap sejarah
melalui pandangan korban sebagai bentuk pembelaan dan penyuaraan
atas ras Tionghoa. Dekonstruksi ini kemudian dituangkan ke dalam
bentuk narasi dalam novel Mei Merang 1998: Kala Arwah Berkisah.
Narasi-narasi dalam cerita, seperti yang telah dilihat di atas,
memperlihatkan posisi etnis Tionghoa sebagai yang tertindas, sementara
pribumi diposisikan sebagai penindas. Melalui kacamata kolonial,
pembacaan atas narasi berikut menempatkan etnis Tionghoa sebagai
pihak terjajah, sementara pribumi sebagai penjajah yang selain
berkedudukan dominan, mereka juga menunjukkan usaha mendominasi.
Hal ini diperlihatkan dari teks yang mengangkat ketertindasan Tionghoa
dan mengangkat kekejaman pribumi dalam peristiwa kerusuhan 1998.

2. Suara Perempuan Tionghoa dalam Ketertindasan Ganda

Ideologi pengarang sebagai wakil kelompok tampak pada narasi subjek
perempuan yang ada dalam novel. Pengarang menempatkan dirinya
dalam kelompok terjajah yang bersuara melalui bahasa dalam karya
sastra. Hal ini dipengaruhi oleh latar belakang pengarang sebagai feminis
yang membela perempuan. Dalam hal ini pula, secara khusus pengarang
mewakili suara perempuan etnis Tionghoa yang mengalami opresi dari
pribumi. Narasi subjek perempuan yang tertindas dalam novel menjadi
sarananya untuk melakukan perlawanan terhadap penindasan yang
dialami oleh kelompok yang diwakilinya sebagai kaum minoritas. Selain
itu, subjek perempuan ini menjadi simbolisasi bagi perlawanannya
terhadap kolonialisme. Citra tokoh-tokoh perempuan ini menjadi simbol
perjuangan sekaligus penjaga identitas dan tradisi.

Sebagai  pengarang, Naning Pranoto secara  khusus
mengungkapkan pandangan dan suara perempuan untuk memperlihatkan
narasi ketertindasan Tionghoa. Gagasan pengarang membela perempuan
didasari oleh pandangan feminisme, khususnya dengan menyoroti
penindasan yang dialami perempuan Tionghoa pada masa kerusuhan Mei
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1998. Dalam narasi novel Mei Merah 1998, penindasan digambarkan
dalam bentuk kekerasan, penganiayaan, dan pelecehan seksual yang
dialami tokoh Humaira, Shinta, dan Cik Lin yang merupakan perempuan
keturunan Tionghoa. Penggambaran hal tersebut dapat dilihat pada tata
naratif kutipan berikut.

Ketika aku mau berlari naik ke lantai tiga menghampiri Cik Lin, tiba-tiba
aku disergap oleh beberapa lelaki dan merobek pakaianku, meremas-remas
payudaraku dengan buas. Ketika aku berontak, rambutku dijambak. Aku teriak-

teriak minta tolong... ... ... Perutku mual melihat alat kelamin mereka. Aku
berontak, untuk menyelamatkan diri dari serangan perkosaan (Pranoto 2018,
76).

Satu dari mereka memukul kepalaku dengan gagang sapu, saat aku
mempertahankan tasku. Pemuda yang jangkung, yang meremas payudaraku
sambil meneriakkan kata mesum: Entot! Ayo kita entot! Tapi teman-temannya
menolak dengan berteriak, “Babiiii... babi. Najis. Haram!” (Pranoto 2018, 76).

Dua kutipan di atas merupakan salah satu bentuk penyuaraan
Naning Pranoto sebagai pengarang dalam menggambarkan ketertindasan
perempuan Tionghoa yang dilecehkan dan dianiaya tanpa mampu
melakukan perlawanan. Suara-suara yang diwakilkan melalui tokoh
perempuan dalam novel Mei Merah 1998: Kala Arwah Berkisah ini
menjadi perantara bagi suara pengarang dalam merefleksikan peristiwa
sosial di sekitarnya, dengan posisi sebagai kelompok terjajah. Pada dua
kutipan di atas, dapat dilihat bahwa penjajah, yaitu pribumi melakukan
penilaian kepada etnis Tionghoa berdasarkan pemikiran dan imaji
mereka dan bukan berdasarkan fakta lapangan. Penilaian ini kemudian
berubah menjadi penghakiman yang berbentuk kekerasan, penganiayaan,
dan pelecehan seksual. Selain itu, melalui kutipan tersebut, tampak
bahwa suara-suara perempuan ini diabaikan. Teriakan kesakitan dan
permintaan tolong ini tidak ditanggapi dan sebaliknya semakin ditekan.
Penekanan ini merupakan representasi opresi perempuan di bawah
penindasan yang didapatnya sebagai perempuan sekaligus sebagai
keturunan Tionghoa.

Penindasan yang dialami oleh perempuan keturunan Tionghoa
pada peristiva Mei 1998 bukan hanya disebabkan dirinya sebagai
seorang Tionghoa, tetapi secara khusus karena mereka adalah
perempuan. Perbedaan ras yang menempatkan etnis Tionghoa dalam
ketertindasan sekaligus telah menempatkan para perempuan Tionghoa
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pada posisi paling bawah dalam imaji hierarki ini. Hal ini berujung pada
peristiwa penindasan ganda sebagai akibat dari perbedaan etnis dan
gender. Kedua hal ini dijadikan validasi bagi bagi para laki-laki pribumi
untuk melakukan penindasan dalam bentuk kekerasan dan pelecehan
seksual. Laki-laki pribumi merasa bahwa dirinya mempunyai kekuasaan
dan dominasi yang lebih besar dibandingkan dengan perempuan. Bagi
mereka, perempuan memiliki kedudukan yang lebih lemah dan
seharusnya tunduk dan patuh kepada para laki-laki, yang mana hal ini
dipicu oleh pandangan bahwa perempuan tidak seharusnya bekerja dan
memiliki status ekonomi yang lebih tinggi dibandingkan dengan laki-
laki. Hal ini menjadi alasan kerendahan diri yang disembunyikan melalui
perilaku sebagai penjajah. Pemikiran ini erat kaitannya dengan patriarki
yang eksistensinya sudah terbentuk dan menjadi budaya.

Sementara itu, penindasan yang terjadi karena garis keturunan
disebabkan karena etnis Tionghoa sebagai kelompok pendatang memiliki
posisi ambigu dalam masyarakat. Mereka tidak dianggap sebagai bagian
dari pribumi meskipun sebenarnya tidak dapat lagi dianggap sebagai
orang luar karena telah menetap dan berketurunan di Indonesia. Karena
hal inilah pribumi merasa memiliki hak dan dominasi yang lebih besar
karena posisi mereka sebagai masyarakat asli, sementara orang Tionghoa
sebagai pendatang. Diskriminasi yang telah hadir sejak masa awal
kedatangan mereka pada masa penjajahan Barat menjadi akar pertama
dari terjajahnya masyarakat keturunan Tionghoa. Pada akhir era Orde
Baru, kecemburuan sosial atas ketimpangan ekonomi pada masa itu
membutakan pribumi untuk melaksanakan aksi kejam mereka terhadap
keturunan pendatang tersebut. Apalagi perbedaan penampilan yang
mencolok tidak menempatkan mereka pada keuntungan apapun.
Penilaian dari aspek fisik tersebut membuat perempuan-perempuan
selain etnis Tionghoa yang memiliki penampilan serupa terkena dampak
dengan ikut ditindas dan dilecehkan. Hal ini tercermin melalui kutipan
berikut.

Perempuan yang menjadi sasaran pemerkosaan pada umumnya berusia
berkisar 18-19 tahun, berciri kulit kuning dan bermata sipit dari kelas ekonomi
papan atas, papan tengah maupun papan terendahkaum papa (Pranoto 2018,
35).
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Seperti yang tampak pada kutipan, kriteria perempuan yang
mengalami pelecehan seksual erat hubungannya dengan penampilan luar
para korban ini. Para laki-laki pribumi menyamaratakan perempuan
dengan kriteria yang menurut mereka memiliki tampilan yang identik
dengan para perempuan etnis Tionghoa. Pada akhirnya, ini menjadi
bumerang karena yang menjadi korban bukan hanya perempuan
Tionghoa, tetapi juga perempuan-perempuan yang merupakan pribumi
sendiri. Melalui narasi yang ada dalam teks novel, dapat dilihat bahwa
bukan hanya yang memiliki ekonomi tingkat atas, tetapi mereka yang
memiliki ekonomi tingkat bawah juga menjadi korban. Kecemburuan
sosial dan ekonomi, perbedaan etnis serta gender merupakan penutup
ilusi untuk menuntaskan hasrat seksual para laki-laki. Dengan alasan-
alasan tersebut, laki-laki pribumi merasa memiliki validasi untuk
melakukan pelecehan seksual kepada perempuan.

Ketidakadilan yang dialami oleh para perempuan tidak berhenti
setelah terjadinya peristiva Mei 1998. Suara-suara mereka atas
ketertindasan yang dialami diabaikan dan dibungkam. Efek atas
pengalaman buruk yang terjadi hanya menghantui para perempuan
terjajah yang menjadi korban. Sebaliknya, laki-laki pribumi yang
menjadi pelaku atas kekerasan dan pelecehan seksual yang terjadi
dilindungi oleh status mereka sebagai pribumi dan politik yang
cenderung memihak satu pihak saja. Hal ini diperlihatkan melalui
kutipan berikut.

Betapa tidak? Karena ada pihak-pihak yang menyangkal fakta tersebut.
Mereka mengatakan bahwa pelecehan seksual dan pemerkosaan itu hanya cerita
rekaan belaka (Pranoto 2018, 35).

Hei para lelaki bejat, dimanakah sekarang kalian bersembunyi? Masih
hidup atau sudah mati? Atau sebagai bentuk azab dunia telah mengebiri penis
kalian yang buas itu? Kalian pengecut, sungguh pengecut karena bersembunyi
dibalik topeng-topeng dan kain penutup wajah kala beraksi memperkosa
(Pranoto 2018, 33).

Dari dua kutipan di atas, tampak bahwa pelaku penindasan dan
pelecehan seksual tidak diadili baik oleh hukum maupun masyarakat.
Mereka dapat menjalani kehidupan pasca peristiwa tersebut dengan
tenang seolah tidak terjadi apapun. Sebaliknya, para korban harus
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menderita dan mengalami trauma atas peristiwa yang dialaminya. Tidak
sedikit perempuan Tionghoa ini yang harus dilarikan ke rumah sakit jiwa
di luar negeri untuk memulihkan dirinya. Banyak juga di antaranya yang
harus mengandung benih dari hasil peristiwa bejat tersebut. Namun
suara-suara ini diabaikan hingga saat ini. Peristiwa kelam ini hanya
dianggap sebagai bagian dari sejarah tanpa penyelesaian masalah.

Melalui narasi yang ada dalam novel, pengarang berusaha untuk
merepresentasikan kedudukan perempuan yang mengalami penindasan
ganda, khususnya perempuan Tionghoa sebagai salah satu cara untuk
menyuarakan hak dan ketidakadilan yang terbungkam dan tersisinkan.
Novel Mei Merah 1998: Kala Arwah Berkisah (2018), berusaha
menggambarkan inferioritas pribumi sebagai penjajah terhadap etnis
Tionghoa yang terjajah. Inferioritas ini kemudian digunakan sebagai
dasar untuk penindasan ganda yang dilakukan. Hal ini ditambah lagi
dengan penggambaran formasi kultural dan sosial perempuan Tionghoa
terjajah yang dianggap memiliki status sosial dan ekonomi tinggi. Dalam
keadaan seperti itu, mereka pun tak dapat lepas dari berbagai penindasan
dan pelecehan seksual yang terjadi pada saat peristiwa Mei 1998.

3. Ambivalensi dan Mimikri dalam Resistensi terhadap Dominasi
Pribumi
Subjek perempuan dalam novel ini merupakan kelompok terjajah atas
dasar pembentukan konstruksi oleh pribumi. Dalam konteks kolonial,
etnis Tionghoa merupakan kelompok pendatang yang telah mengalami
diaspora dan dihadapkan dengan berbagai masalah melalui etnisitas dan
pengalaman ras yang berbeda dengan pribumi. Pada posisi yang ambigu
tersebut, perempuan keturunan Tionghoa menempati posisi yang
terpinggirkan baik secara ras, etnisitas serta gender, dan mereka tidak
dapat menyuarakan dirinya. Guna mengatasi hal tersebut, etnis Tionghoa
melakukan resistensi untuk mempertahankan eksistensi dirinya dalam
dominasi pribumi. Posisi etnis Tionghoa meletakkan kedudukan mereka
sama halnya dengan penyintas yang berusaha bertahan hidup. Oleh
karenanya, perlawanan ini dimulai dengan menanamkan pola pikir kerja
keras, keberanian, dan kemandirian kepada generasi-generasi berikutnya.
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Resistensi ini diperlihatkan dalam tata naratif novel melalui dialog tokoh
representasi Tionghoa sebagai berikut.

“Kalau kamu masih mau hidup, jangan pernah takut. Kita ditakdirkan
jadi bangsa kulit kuning yang hidupnya selalu penuh gejolak, maka harus berani
tempur. Kata almarhum kung-kungku, siapapun yang berani menunggang
gelombang maka ia akan bisa menjadi penguasa laut dan bumi. Kita harus
berani menunggang gelombang. Ayo...!” Cik Lin membangkitkan keberanianku
(Pranoto 2018, 82).

Karakteristik Tionghoa yang pekerja keras ditanamkan kepada
keturunannya  secara  turun-temurun  demi  mempertahankan
eksistensinya. Perbedaan ini dapat dilihat dari karakteristik etnis lainnya,
misalnya Jawa. Sejak lahir, orang Jawa hidup berdampingan dengan
alam yang menjadi sumber penghidupannya. Kebutuhan kehidupan
sehari-hari orang Jawa sudah terpenuhi dari alam sekitar. Oleh karena
itu, mereka cukup hidup dengan cara tersebut. Hal ini berbeda dengan
orang Tionghoa yang merupakan kaum pendatang, yang tidak mewarisi
ketercukupan dari tanah yang asing. Mereka dipaksa keadaan untuk
memenuhi kebutuhannya dengan kemampuan terbatas yang mereka
miliki sehingga mereka memulainya dengan membangun usaha.
Keadaan ini juga yang membentuk pola pikir dan gaya hidup yang
membedakan orang Tionghoa dari pribumi. Sifat kerja keras dan tidak
takut mengambil risiko inilah yang ditanamkan dengan tujuan agar
mereka mampu mempertahankan kesejahteraan hingga generasi
berikutnya di masa mendatang.

Resistensi dengan tujuan bertahan hidup dalam bentuk bekerja
keras ini sayangnya menjadi bumerang bagi masyarakat keturunan.
Keadaan ekonomi yang dinilai selalu stabil dan sukses ini memicu rasa
inferioritas dan kecemburuan dari pribumi. Hasil dari kemampuan dan
jerih payah ini tidak mampu dilihat oleh pribumi yang telah terbutakan
oleh pemikirannya yang merasa bahwa ada ketidakadilan pada situasi
ekonomi. Hal ini menjadi salah satu pemicu dari peristiwa Mei 1998
yang berdarah. Toko-toko usaha milik para masyarakat Tionghoa dijarah
dan dihancurkan. Para pemilik toko mengalami kekerasan dan pelecehan.
Mereka menjadi korban dari masyarakat asli tanpa mempunyai kekuatan
untuk melawan pihak yang lebih berkuasa yaitu pemerintah. Oleh sebab
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itu, pribumi memilih untuk menindas etnis yang dirasa lebih rendah,
minoritas, dan pendatang yang tidak pernah berada pada posisi yang
sama dengan pribumi. Pribumi merasa memiliki alasan-alasan yang
cukup kuat untuk melakukan kekejaman tersebut. Nyatanya, semua itu
hanya dalih dari ketidakmampuannya untuk melawan pihak yang lebih
berkuasa dengan melampiaskannya kepada pihak yang lebih lemah.

Resistensi  juga dilakukan melalui cara mimikri dengan
meleburkan diri ke dalam kebudayaan dominan. Hal ini dicontohkan
olen Bhabha mengenai kemampuan subaltern untuk menyetarakan
dirinya kepada penjajah sehingga menciptakan sebuah ambivalensi, yaitu
sebuah posisi ambigu yang membuat batas antara penjajah dan terjajah
menjadi samar-samar atau bahkan melebur. Ambivalensi dapat terjadi
karena disebabkan subaltern dapat membuktikan bahwa posisinya dalam
divisi biner tidak saklek, sebab dia berhasil melepaskan diri dari
personalitas dan jati diri buatan yang dikonstruksi padanya oleh penjajah.
Resistensi diperlihatkan oleh representasi keturunan Tionghoa dalam
narasi sebagaimana kutipan berikut.

“Ndak terlalu kelihatan ya? Mataku ndak terlalu sipit ya?” Humaira
tersenyum, “Tapi kulitku kan kulit Cina.” Senyumnya makin lebar. “Hidupku
ruwet. Tapi kubawa nyantai aja. Karena ibu angkatku baik sekali. Orang-orang
sekitarku juga ndak mempersoalkan aku Cina. Bahkan yang menamaiku
Humaira itu seorang kyai—Mbah Badri (Pranoto 2018, 88).”

Kutipan tersebut mengandung representasi dari resistensi
Tionghoa yang melakukan peleburan ke dalam budaya dominan, yakni
dalam lingkungan yang mayoritas berpendudukan etnis Jawa. Humaira
merupakan seorang keturunan Tionghoa. Dia dilahirkan sebagai anak di
luar nikah dari perempuan Tionghoa adik pemilik toko bernama Cik
Wani. Karena dianggap sebagai aib keluarga, bayi tersebut diserahkan
pada pelayan toko mereka yang bernama Bu Inten. Selanjutnya, Humaira
dibesarkan dalam lingkungan Jawa yang beragama Islam. Oleh karena
itu, meskipun memiliki darah dan berpenampilan seperti Tionghoa,
Humaira menumbuhkan identitas sebagai seorang Jawa dan seorang
Islam.

Tokoh Humaira adalah simbol resistensi Tionghoa Yyang
melakukan mimikri dalam kebudayaan pribumi yang dominan dalam
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masyarakat. Keberadaannya menghapuskan batas antara Tionghoa dan
pribumi yang secara esensial tidak berbeda sebagai sesama manusia.
Dengan melebur ke dalam budaya Jawa, Humaira melakukan mimikri
dengan meletakkan dirinya dalam posisi yang sama dengan orang Jawa;
yakni berpola pikir pribumi, menjalankan budaya yang sama dengan
pribumi, dan secara keseluruhan menyatu dalam masyarakat pribumi.
Narasi dalam novel menghadirkan resistensi ini sebagai bentuk
ambivalensi terhadap penindasan oleh pribumi, sebab pribumi pada
akhirnya menindas kelompoknya sendiri. Dalam hal ini, ketertindasan
yang dialami Humaira adalah penindasan terhadap perempuan dengan
mengesampingkan identitasnya sebagai perwakilan etnis tertentu. Oleh
karena itu, resistensi ini menciutkan ketertindasan ganda tersebut
menjadi ketertindasan tunggal, yakni penindasan patriarkis.

Resistensi dengan meleburkan diri ke dalam budaya juga
ditunjukkan oleh perilaku tokoh Tionghoa vyang berusaha
menyelamatkan dirinya di tengah kondisi kerusuhan yang melanda.
Tokoh ini adalah Cik Lin yang merupakan pemilik restoran tempat
Humaira bekerja. Cik Lin merupakan bentuk representasi perempuan
Tionghoa korban kerusuhan. Restoran miliknya dijarah dan dihancurkan
oleh massa pribumi, sementara dia juga dilecehkan. Ketertindasan itu
memaksanya untuk mencari jalan keluar demi menyelamatkan diri. Hal
tersebut dilakukannya dengan menutupi kepalanya dengan kain seperti
perempuan berjilbab.

la ambil syal dan diserahkan padaku, “Pakai. Buat tutup kepala kayak
jilbab. Aku juga pakai.” Katanya sambil menutup kepalanya seperti orang pakai
jilbab (Pranoto 2018, 81).

Kutipan di atas menunjukkan usaha menyamarkan identitas diri
Cik Lin yang seorang Tionghoa. Hal ini boleh jadi hanya sekadar upaya
perlindungan diri dari amukan massa kerusuhan, akan tetapi hal tersebut
dapat menjadi simbol dari resistensi seorang Tionghoa yang dilakukan
dengan cara mengubah identitas untuk menyatu ke dalam dominasi
pribumi. Jilbab adalah identitas perempuan beragama Islam, yakni
agama yang dianut oleh mayoritas penduduk pribumi. Dengan memakai
penutup kepala seperti jilbab, Cik Lin melakukan pertahanan terhadap
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dominasi pribumi dengan cara menyamarkan identitasnya menyamai
pribumi. Ambivalensi muncul dengan menghilangkan batas perbedaan
antara pribumi dan Tionghoa melalui penampilan yang sama dengan
pribumi. Sebagai hasilnya, Cik Lin sebagai representasi perempuan
Tionghoa berhasil melakukan perlawanan dalam bentuk pertahanan diri
dari ketertindasan yang dilakukan oleh pribumi.

Jejak-jejak kolonialisme Barat tidak lantas menghilang dari bekas
tanah jajahan mereka. Wacana kolonial ini terus melekat pada
masyarakat yang terjajah. Di Indonesia, jejak kolonialisme Barat masih
melekat dengan erat. Hal ini tampak pada masyarakat pribumi yang
melakukan kolonialisme kepada kelompok ras yang dianggap lebih
inferior. Pribumi merasa bahwa dirinya lebih superior. Dominasi sepihak
ini membatasi kebebasan yang berhak didapatkan semua masyarakat
(Johnson 2016, 275-76). Masyarakat minoritas, khususnya Tionghoa
pada cerita ini, masih mendapatkan diskriminasi, sebagaimana pribumi
yang pernah ditindas oleh kolonialisme Barat. Pada akhirnya, wacana
kolonial ini tidak berakhir setelah kemerdekaan berhasil didapatkan.
Sebaliknya, kolonialisme menjadi wacana berkelanjutan di mana pribumi
melakukan penindasan kepada bangsanya sendiri yang dianggap
“Liyan”. Sebagai hasilnya, etnis Tionghoa yang berada di posisi “Liyan”
melakukan resistensi untuk melindungi identitas dan diri mereka sendiri
melalu mimikri dan ambivalensi.

Naning Pranoto, sebagai pengarang yang menjadi wakil dari
kelompok terjajah melakukan resistensi melalui narasi subjek perempuan
dalam karyanya. Pengarang perempuan ini menunjukkan perlawanan dan
pertahanan diri para perempuan Tionghoa di bawah Kketertindasan
dominasi pribumi dengan memanfaatkan batas-batas kabur identitasnya
sebagai keturunan Tionghoa yang telah lama berdiaspora dan melebur
dalam kebudayaan masyarakat. Ambivalensi ini direpresentasikan
melalui tokoh dalam dialognya pada novel. Adanya peristiwa Mei 1998
yang terkontruksi dari dominasi pribumi yang menindas dan melecehkan
perempuan khususnya dari etnis Tionghoa dalam teks menjadi
perwakilan suara yang dilakukan pengarang, sebuah suara yang berusaha
membebaskan diri dari belenggu ketertindasan diri yang diperoleh
karena identitasnya sebagai perempuan Tionghoa.
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C. SIMPULAN

Representasi suara peranakan Tionghoa yang terjajah muncul dalam
bentuk subjek perempuan. Sebagai cara untuk mewakilkan suara yang
tertindas, pengarang mencoba untuk menyuarakan ketertindasan mereka
melalui narasi tokoh perempuan. Penindasan yang dialami oleh
masyarakat peranakan Tionghoa telah muncul sejak awal mula
kedatangan mereka ke tanah air. Posisi Tionghoa sebagai etnis pendatang
tidak pernah pernah memiliki kedudukan yang sama dengan penduduk
asli. Ambivalensi yang muncul dari resistensi tetap menahan identitas
mereka pada ambiguitas ambang. Sebaliknya, penindasan oleh pribumi
terus dilakukan agar masyarakat peranakan tetap pada kedudukannya
dalam hierarki yang terbentuk oleh identitas golongan masyarakat, di
mana pribumi yang dominan lebih superior, dibanding Tionghoa dengan
label pendatang dan minoritas. Pada perempuan Tionghoa, hal ini
berujung pada penindasan ganda. Peristiwa 1998 memicu trauma besar
bagi etnis Tionghoa dan perempuan yang menjadi korban. Namun,
suara-suara mereka cenderung diabaikan dan terbungkam. Hal ini
berusaha disuarakan oleh Naning Pranoto dalam novel Mei Merah 1998:
Kala Arwah Berkisah yang mengangkat peristiwa tersebut melalui sudut
pandang perempuan Tionghoa dengan menggambarkan bentuk-bentuk
ketertindasan yang mereka alami, yaitu kekerasan, pelecehan, dan usaha
pemusnahan. Usaha resistensi yang dilakukan salah satunya adalah
menyuarakan diversitas sebagai salah satu corak keindonesiaan pada
representasi etnis Tionghoa dalam novel, yang berusaha menunjukkan
bahwa perbedaan identitas dan budaya tidak menghalangi individu-
individu dalam masyarakat untuk saling hidup berdampingan.
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