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Abstract: This study investigates the cultural resistance of Santri toward modern consumerism within the
broader context of neoliberal economic culture. Using a case study of Pondok Pesantren Kuno Cibuk in
Sleman, Yogyakarta, the research examines how Sufi values—such as zuhud and the local maxim “kuat
mlarat” —shape a distinctive pattern of consumption characterized by simplicity, spirituality, and collectivity.
In contrast to the hegemonic market culture that constructs false needs and consumption-based identities,
santri embody an ascetic ethos rooted in pesantren tradition and the internalization of classical Islamic
teachings. The findings reveal that santri are not passive consumers; rather, they exercise agency and
resistance through the pesantren habitus, which emphasizes moderation, self-discipline, and the pursuit of
barakah (divine blessing). Employing a descriptive qualitative approach, this study demonstrates that
pesantren culture offers an alternative ethic of consumption that is spiritually grounded and socially
sustainable. Furthermore, this alternative ethic serves as an implicit ideological critique of the global capitalist
logic that shapes contemporary consumer behavior.
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Abstrak: Penelitian ini membahas resistansi budaya konsumsi santri terhadap konsumerisme
modern dalam konteks ekonomi neoliberal dengan mengambil studi kasus di Pondok Pesantren
Kuno Cibuk, Sleman, Yogyakarta. Penelitian ini mengeksplorasi bagaimana nilai-nilai tasawulf,
khususnya zuhud dan slogan “kuat mlarat” sebagai laku prihatin menjadi determinan penting dalam
membentuk pola konsumsi santri yang sederhana, spiritual, dan kolektif. Di tengah hegemoni
budaya pasar yang membentuk kebutuhan palsu (false need) dan identitas berbasis konsumsi, santri
justru menunjukkan sikap asketis yang berakar pada tradisi dan internalisasi nilai-nilai kelslaman
klasik. Penelitian ini menunjukkan bahwa santri bukanlah konsumen pasif, tetapi aktor yang
memiliki daya resistansi melalui habitus pesantren yang menekankan kesederhanaan,
pengendalian diri, dan keberkahan. Dengan menggunakan pendekatan fenomenologi, artikel ini
menunjukkan bahwa budaya pesantren mampu membangun etika konsumsi alternatif yang lebih
berkelanjutan secara spiritual dan sosial. Hal ini sekaligus menjadi kritik ideologis terhadap logika
konsumsi kapitalistik global yang mendominasi kehidupan modern.

Kata kunci: Resistansi Budaya, Santri, Konsumerisme, Etika Konsumsi.

PENDAHULUAN

Pola perekonomian neoliberalisme menyebabkan konsumerisme di masyarakat
semakin besar.! Hal ini berdampak pada peningkatan konsumeris masyarakat yang
merupakan tujuan dari industri kapital. Berbagai strategi kapitalis dilakukan untuk
mengelabuhi atau memanipulasi psikologis sehingga habitus masyarakat cenderung
terjebak pada titik false need. Masyarakat secara psikologis diarahkan untuk membeli dan
mengonsumsi secara terus-menerus sehingga lupa akan kebutuhan yang esensial.? Selain
itu, ketersediaan barang dan jasa untuk memenuhi kebutuhan masyarakat juga
membentuk pola ketergantungan secara psikologis. Akibatnya, kecenderungan ini
membentuk perilaku konsumerisme spontan dengan menggantungkan kebutuhan atau
bahkan keinginan sesaat dengan ketersediaan barang dan jasa yang begitu melimpah.

Ada beberapa tindakan responsif terhadap pola ekonomi neoliberal yang diajukan
oleh berbagai kelas sosial. Salah satunya seperti yang digambarkan Rakhmani (2019)
bahwa di antara gerakan konservatisme agama 212 dipolitisasi oleh kelas menengah untuk
kepentingan kepastian pasar, kelas menengah digambarkan cenderung cemas atas
ketidakpastian situasi ekonomi neoliberal yang mencoba merespons dengan membentuk
pasarnya sendiri menggunakan tendensi religius. Akan tetapi, sulit untuk mengatakan
bahwa kelas menengah muslim melakukan perlawanan secara ideologis terhadap
konsumerisme global. Secara implisit, muslim kelas menengah menggunakan tendensi
agama untuk mereproduksi ulang konsumerisme. Kendati demikian, respons masyarakat
dalam pasar muslim terhadap konsumerisme halal cenderung menerima secara terbuka
dan meyakini hal tersebut sebagai sebuah kesalehan.?

Steven Miles, “The Neoliberal City and the Pro-Active Complicity of the Citizen Consumer,” Journal of Consumer
Culture 12, no. 2 (July 2012): 216-230.

Herbert Marcuse, One-Dimensional Man The New York Times, n.d.

Inaya Rakhmani, “The Personal Is Political: Gendered Morality in Indonesia’s Halal Consumerism,” TRaNS: Trans-
Regional and -National Studies of Southeast Asia (Cambridge University Press, November 1, 2019).
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Namun, hal berbeda terjadi di kalangan santri. Mereka diajarkan untuk memiliki
indigenous atau watak luhur seperti berhati ikhlas, berlaku zuhud, dan mencintai ilmu
sebagai bentuk ibadah.* Khususnya santri pada pondok pesantren salaf diajarkan untuk
bersikap zuhud terhadap hal material duniawi. Meskipun secara konseptual zuhud tidak
menolak mentah materialisme dunia, akan tetapi terdapat resistansi secara konseptual
terhadap konsumerisme global® Zuhud menekankan kesadaran wubudiah atau
penghambaan di samping hal-hal duniawi yang melenakan. Jelas terdapat sebuah
resistansi antara zuhud dengan neoliberalisme. Konsumerisme global yang mengarahkan
konsumen kepada kebutuhan palsu (false-need) mengalami pertentangan oleh kesadaran
ubudiah zuhud.

Salah satu pesantren yang memegang tradisi zuhud secara konservatif adalah Brayat
Ageng Pondok Pesantren Kuno Cibuk, yang terkenal dengan slogan khasnya “kuat mlarat.”
Slogan ini menjadi ciri khas atau identitas dari Pondok Pesantren Kuno tersebut. Slogan
“kuat mlarat” berarti memilih untuk jalan hidup sederhana dan mengesampingkan nilai
material untuk kepentingan nafsiah. Pesantren Kuno Cibuk menginternalilsasikan karakter
zuhud kepada para santri sebagai determinan ketika dihadapkan pada kehidupan setelah
keluar dari pesantren dan hidup berdampingan dengan masyarakat. Tradisi zuhud
konservatif inilah yang menarik untuk ditelusuri mengingat masifnya perkembangan
teknologi dan modernitas yang semakin menjamah pelosok desa.

Penulis mencoba mengonstruksi tradisi zuhud yang ada di Pesantren Kuno Cibuk
sebagai resistansi kultural “kuat mlarat”. Pertama, penulis mencoba mengkaji secara teoritis
slogan “kuat mlarat” yang hidup dalam tradisi Pesantren Kuno Cibuk. Kedua, penulis
mencoba menjabarkan prinsip zuhud yakni pengendalian diri terhadap godaan duniawi
demi mendekatkan diri kepada Allah. Zuhud diinternalisasikan sebagai nilai utama yang
membentuk karakter dan cara pandang santri terhadap kehidupan. Melalui pola
pendidikan yang berbasis kitab-kitab kuning klasik dan relasi spiritual antara kiai dan
santri, sikap ini menjadi determinan dalam membentuk habitus santri saat kelak mereka
berhadapan dengan realitas masyarakat modern yang sarat dengan nilai-nilai konsumtif.
Dengan demikian, slogan “kuat mlarat” tidak hanya mencerminkan spiritualitas
konservatif, tetapi juga menjadi simbol perlawanan terhadap hegemoni konsumerisme
yang dibentuk oleh sistem ekonomi neoliberal. Pada penelitian ini, penulis ingin
memperlihatkan bagaimana nilai-nilai zuhud yang sering kali dipinggirkan dalam wacana
ekonomi modern justru memiliki potensi sebagai bentuk kritik ideologis terhadap budaya
konsumsi global yang menjebak manusia pada kebutuhan palsu (false need) dan
ketergantungan material yang berkepanjangan.

Penelitian ini menggunakan kerangka fenomenologi dengan tujuan untuk
memahami makna pengalaman hidup sebagaimana dialami oleh subjek secara langsung,

Haidar Putra Daulay, Historisitas Dan Eksistensi Pesantren Sekolah Dan Madrasah (Yogyakarta: Tiara Wacana
Yogya, 2001).

5 Lina Damayanti and Muslihin Maksum, “Zuhud Sebagai Solusi Prilaku Hedonis-Materialistik,” Progresif: Media
Publikasi [Imiah 1, no. 02 (November 2013).
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tanpa intervensi atau asumsi dari luar,® dalam hal ini santri Pondok Pesantren Cibuk.
Penelitian ini menempatkan diri untuk fokus memahami pola konsumsi santri sebagai
bentuk resistansi terhadap konsumerisme modern. Pendekatan ini dipilih karena sesuai
dengan tujuan penelitian, yakni menggali makna yang terkandung dalam praktik
keseharian santri dalam mengelola konsumsi mereka secara sosial, simbolik, dan spiritual.
Latar belakang penulis melakukan penelitian di Pondok Pesantren Kuno Cibuk,
Yogyakarta sebab melihat sistem pendidikan salaf yang terus eksis dipertahankan dengan
menerapkan nilai hidup sederhana. Pesantren dipilih sebagai unit analisis karena
merupakan ruang sosial yang sarat nilai-nilai ideologis dan praksis keagamaan yang hidup
dalam keseharian para santri. Teknik pengumpulan data dilakukan melalui observasi
partisipatif dan wawancara mendalam dengan kiai dan santri. Analisa data dilakukan
dengan model analisis tematik. Model ini digunakan untuk mengidentifikasi, menganalisis,
dan menjelaskan pola (tema) dalam data serta meminimalkan deskripsi data secara
terperinci.

HASIL DAN PEMBAHASAN
A. Slogan “Kuat Mlarat” dalam Kajian Tasawuf

Pondok Pesantren Kuno Cibuk merupakan bagian dari Ponpes Brayat Ageng,
berlokasi di Cibuk Lor, Margoluwih, Seyegan, Sleman, Yogyakarta. Di bawah pengasuhan
K. Muhammad Fatih, pesantren ini menampung sekitar 40 santri putra dan 30 santri putri
dengan latar pendidikan SMP, SMA, maupun lulusan sekolah. Kegiatan pengajian
berlangsung setiap malam, meliputi tikrar Al-Qur’an setelah Magrib dan pembelajaran
kitab kuning setelah Isya. Selain pembelajaran diniyah berjenjang (kelas satu hingga tiga),
santri juga mengikuti kegiatan spiritual kolektif berupa mujahadah pada malam hari. Pada
pagi hari, santri yang tidak bersekolah mengikuti aktivitas ekonomi pesantren, seperti
membuat kerajinan blangkon dan berjualan makanan produksi sendiri untuk
didistribusikan ke warung sekitar.

Secara genealogi keilmuan, Pesantren Kuno Cibuk mengikuti kurikulum dan tradisi
bersanad Pondok Pesantren Asrama Perguruan Islam (API) Tegalrejo. Pesantren ini
bercorak tradisionalis-konservatif dengan menjadikan khazanah tasawuf dan pengajian
kitab kuning sebagai fondasi pembelajaran, sehingga para santri terbiasa dengan praktik
tasawuf dan laku prihatin. Pesantren ini memiliki slogan religius khas “kuat mlarat” yang
sekilas tampak seperti humor lokal atau simbol kesusahan, tetapi sejatinya mencerminkan
etos hidup yang mendalam. Menurut narasumber santri, slogan ini berasal dari doa K.H.
Asrori Elbalany dalam acara Akhirussanah: “Duh Gusti, dalem paringono kuat mlarat.”
Hingga kini, slogan tersebut tetap dipegang para masyayikh, pengurus, dan santri sebagai
peneguh semangat dalam kehidupan sehari-hari.

Slogan “kuat mlarat” memiliki resonansi yang luas. Slogan ini melekat pada diri para
santri, dalam hal ini penulis meminjam istilah tacit knowledge yang digagas oleh Micheal
Polanyi yaitu pengetahuan yang telah melekat pada tubuh dan levelnya sudah di bawah

6 John W. Creswell and Cheryl N. Poth, Qualitative Inquiry and Research Design: Choosing Among Five

Approaches, 4th, beranotasi ed. (London: SAGE Publications, 2016).
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alam sadar. 7 Sebab, slogan “kuat mlarat” menjadi habitus di Pondok Pesantren Kuno Cibuk
dan menjadi sebuah simbol keautentikan. Slogan “kuat mlarat” menunjukkan sikap dan
mental yang berani, teguh, sabar, dan penuh penerimaan terhadap takdir Ilahi. Bagi
kalangan santri Cibuk, kemiskinan bukanlah sesuatu yang memalukan, melainkan kondisi
yang bisa mendekatkan diri kepada Allah. Kuat Mlarat menjadi ekspresi spiritual yang
membebaskan manusia dari keterikatan dunia, membuka jalan kepada ketulusan ibadah
dan ketergantungan mutlak kepada Sang Pencipta yang Maha Kaya.

Salah satu interpretasi kuat mengenai slogan “kuat mlarat” ini adalah sebuah sikap
mental yang mengikuti hadis Nabi Muhammad saw. Hadis tersebut diriwayatkan oleh
Imam Tirmidzi “Ya Allah hidupkanlah aku dalam keadaan miskin dan wafatkanlah aku
dalam keadaan miskin dan kumpulkanlah aku ketika hari kiamat dengan orang-orang
miskin”. Kemudian Aisyah bertanya, “Mengapa demikian wahai Rasulullah?” Kemudian
Rasulullah menjawab, “Karena mereka (orang miskin) akan masuk surga sebelum orang-
orang kaya sebanyak empat puluh tahun, wahai Aisyah janganlah engkau menolak orang
miskin, bahkan dengan sebutir kurma.® Hadis ini menjelaskan bahwa keadaan miskin
mempunyai nilai kemuliaan tersendiri dalam agama. Di tengah keterbasan ekonomi, hadis
ini memberikan spirit kepada para santri untuk tidak bergantung pada keadaan dan
terlena kemegahan duniawi. Hal ini tercermin pada sikap santri Cibuk yang cenderung
tidak menuntut, mengedepankan kepentingan kolektif, serta kebahagiaan atas rasa syukur
tanpa bergantung pada hal material.

Kondisi miskin dalam konstruksi pemahaman modern merupakan sebuah hal yang
ditakuti dan sebisa mungkin untuk dihindari. Akan tetapi, kondisi kemiskinan dalam
interpretasi Pesantren Kuno Cibuk ditangkap sebagai sebuah nilai dan pelajaran yang
layak untuk tetap dilestarikan. Nilai spiritual tersebut dianggap dapat menumbuhkan
mental perjuangan yang murni dan berani bagi santri. Dengan situasi yang serba terbatas
diharapkan mampu untuk tetap mengamalkan nilai-nilai keagamaan dan kebaikan bagi
sesama. Hal ini tercermin dari santri yang sudah tamat sekolah formal dan masih
melanjutkan pelajaran pesantren dianjurkan untuk bekerja untuk kepentingan bersama.
Tak hanya itu, untuk pembayaran bulanan (syahriyah) yang relatif kecil juga membuat para
santri untuk makan, minum, dan tidur dengan kondisi seadanya. Kondisi yang serba
terbatas dinilai dapat meningkatkan resiliensi mental dan kemurnian untuk mengamalkan
nilai agama.

Dalam khazanah tasawuf klasik, kemiskinan atau fakir merupakan magam (tingkatan
spiritual) yang tinggi. Para sufi seperti Imam al-Ghazali dalam lhya Ulum al-Din
menjelaskan bahwa fakir sejati bukanlah yang tidak punya harta, melainkan yang hatinya
tidak terikat pada dunia. Fakir berarti merasa butuh hanya kepada Allah, dan tidak kepada
makhluk.” Konsep ini mengakar kuat dalam kehidupan para santri yang memutus
keterikatan mereka dari kenikmatan dunia untuk mencapai kemurnian tauhid. Dalam
konteks ini, kuat mlarat bukanlah sikap menyerah terhadap nasib, melainkan keberanian

7 Michael Polanyi, The Tacit Dimension (Chicago: The University of Chicago Press, 1966), h. 3-4.

8 Muhammad ibn ’Isa ibn Saurah Musa ibn al-Dahak, al-Jami’ al-Kabir — Sunan al-Tirmidhi, vol. 6 (beirut: Dar al-
Gharb al-‘Islami, 1998), 155.

0 Al-Ghazali, “Terjemah Thya Ulumuddin,” trans. H.A. Malik Karim Amrullah (n.d.).
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untuk tidak menjadikan dunia sebagai pusat orientasi hidup. Justru dari kemiskinan itu
tumbuh kesadaran batin, ketundukan, dan pengharapan hanya kepada Allah. Maka dalam
tasawuf, mlarat bukan kelemahan, tetapi kekuatan rohani untuk menapaki jalan fana
menuju kemurnian nilai ilahi.

Zuhud sebagai konsep kunci dalam tasawuf, memberikan fondasi spiritual bagi
slogan “kuat mlarat”. Zuhud bukan berarti meninggalkan dunia secara mutlak, tetapi
bersikap seolah-olah dunia tidak ada di hati. Imam Ahmad bin Hanbal pernah ditanya
tentang zuhud, dan beliau menjawab: “zuhud adalah tidak merasa gembira dengan apa yang
datang, dan tidak bersedih atas apa yang hilang”.'® Dengan demikian, seorang yang zuhud
tetap bisa bekerja dan memiliki harta, namun hatinya tidak terpaut pada kenikmatan

duniawi. Hal ini persis seperti apa yang disampaikan oleh seorang santri di Pesantren
Cibuk:

“Pada suatu ketika, Mbah Yai Asrori Elbalany pernah menjelaskan doa yang beliau baca,
Duh Gusti dalem paringono kuat mlarat, njaluk marang pengeran supoyone kuat mlarat,
tidak harus mlarat. Kuat dipukul berarti tidak dipukul terus menerus. Sama juga dengan
kuat mlarat, bukan berarti ya ngga harus mlarat. Tapi bagaimana menginterpretasikan dunia
ini jangan sampai ke hati, cukup di luar saja. Karena Mbah Yai Asrori Elbalany ingin
membentuk mental-mental pejuang. Duitmu, hartamu, untuk perjuangan supoyo opo kue ki
kuat. “11

Zuhud yang sering disalahpahami adalah ketika sikap seseorang seolah menafikan
materialisme dunia. Sering terdapat perbedaan tipis atas konsepsi zuhud. Menurut Al-
Ghazali kepemilikan harta yang banyak, pemenuhan kebutuhan yang bersifat mewah juga
sah saja untuk dimiliki, tetapi kondisi hati yang tidak bergantung terhadap materi dunia
tersebut itulah yang disebut zuhud!? Di pesantren kuno, kepemilikan barang duniawi
sepenuhnya dimanfaatkan dalam ranah pengamalan dan perjuangan nilai keagamaan,
sebagaimana informasi yang penulis dapat dari seorang santri:

“Mbah Yai itu mas, beliau itu seorang miliyarder, tanah, asetnya itu kalo dirupiahin bisa
sejumlah puluhan miliyar. Tapi, sampean tau sendiri kalo ruangan di rumah beliau itu
hanya ada dua ruangan sederhana. Kurang lebihnya seperti itu, hanya ada bangku kayu nek
semisal sampean sowan mriko. Sebelah ndalem e dikepras untuk pendidikan. Dan mohon
maaf Mbah Yai itu tuan tanah. Tapi beliau itu tidak punya handphone lho. Juga nek ada
kegiatan muwaddaah, haflah, beliau juga biasa menjual mobilnya. “'3

Kiai merupakan figur utama Pesantren Kuno Cibuk yang menjadi teladan bagi para
santri. Nilai tasawuf dan zuhud terhadap dunia yang tinggi adalah hal yang ditiru dan

10 Lutfi Izul Islam, Abdul Aziz, and Puput Lestari, Universalisme Zuhud Dalam Pandangan Imam Ahmad Bin Hanbal,
May 1, 2025, https://journalpedia.com/1/index.php/jpki.

" Wawancara dengan Santri Ponpes Kuno Cibuk, Kholik, 10 Juni 2025.

12 Al-Ghazali, “Terjemah Thya Ulumuddin.” trans. H.A. Malik Karim Amrullah (n.d.).

13 Wawancara dengan Santri Ponpes Kuno Cibuk, Kholik, 10 Juni 2025.
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diamalkan para santri. Hal ini selaras dengan apa yang dikatakan Weber yang mengatakan
agama dapat menjadi salah satu pembangkit kapitalisme rasional.!* Sikap kiai terhadap
materialisme dunia yang tidak menerima secara batin mendalam juga menjadi pelajaran
tersendiri bagi para santri. Sewaktu menjadi santri, santri cenderung lebih melatih diri dan
memperkuat batin untuk belajar, mengaji, dan mengamalkan nilai-nilai agama. Ketika
sudah lulus menjadi santri dan melanjutkan bekerja untuk mencari nafkah, tetap
mengamalkan nilai agama tanpa adanya tendensi berlebih terhadap materialisme duniawi
yang dapat menjadi pembias nilai mulia keagamaan.

B. Internalisasi Prinsip Zuhud

Pondok pesantren tak hanya sebagai sebuah institusi pendidikan, melainkan juga
menjadi ruang transformasi spiritual. Menurut Geertz pesantren merupakan tempat bagi
seorang santri untuk membina spiritualitas. Pesantren menjadi pusat budaya santri yang
mencerminkan Islam yang lebih murni dan ortodoks dibanding dengan Islam abangan dan
priyayi.”® Pesantren menjadi pelopor untuk terjaganya nilai-nilai zuhud secara turun
temurun. Zuhud sebagai salah satu inti dari ajaran tasawuf mampu terpelihara menjadi
budaya yang wajar di kalangan pesantren dan santri. Di tengah kehidupan globalisasi yang
menjadi dominasi kehidupan modern, pesantren tradisional mampu mempertahankan
prinsip hidup sederhana, prihatin, dan mandiri. Dengan kehidupan yang serba terbatas
secara materiil, justru dianggap sebagai media yang tepat sebagai sarana internalisasi nilai
zuhud.

Penanaman nilai-nilai zuhud dalam pesantren layaknya bukan hanya pemusatan
santri sebagai target utama, akan tetapi menjadi tugas bagi setiap individu yang terdapat
jalinan rasional dalam lembaga pesantren.!® Kunci dari penanaman nilai-nilai zuhud di
pesantren terletak pada teladan kiai sebagai role model kehidupan pesantren, tradisi hidup
sederhana, serta pengajian kitab kuning klasik sebagai media internalisasi nilai-nilai
zuhud.” Seperti halnya yang terjadi pada Pesantren Kuno Cibuk nilai zuhud yang
tercermin pada kehidupan yang serba sederhana menjadi nilai yang mengakar pada
kehidupan sehari-hari. Hal ini tidak terlepas dari proses internalisasi yang dilakukan untuk
membangun tradisi sederhana tersebut.

Kiai merupakan seorang ulama yang memimpin pesantren dan memiliki otoritas
spiritual, moral, dan intelektual yang diakui oleh masyarakat karena penguasaan ilmu
pengetahuan dan kedalaman kehidupan beragamanya. Kiai dalam pesantren merupakan
seorang guru dalam pengajaran keagamaan.’® Sebagaimana di Pesantren Kuno Cibuk, kiai

Max Weber, Etika Protestan & Spirit Kapitalisme : Sejarah Kemunculan Dan Ramalan Tentang Perkembangan
Kultur Industrial Kontemporer Secara Menyeluruh, 1st ed. (Yogyakarta: Pustaka Pelajar, 2006).

15 (Clifford. Geertz, The Religion of Java (Chicago: University of Chicago Press, 1960).

16 Saiful Bahri, Waluyo Erry Wahyudi, and Sunarto, “Internalisasi Dan Nilai-Nilai Moderasi Islam (Studi Pondok
Pesantren Di Provinsi Lampung),” A/ Ulya: Jurnal Pendidikan Islam 9, no. 1 (2024): 39-52, accessed June 13,
2025, https://journal.unugiri.ac.id/index.php/al-ulya/article/view/2809.

Moh Ikhsani and Anis Zunaidah, “Kepimpinan Spiritual Kiai Dalam Meningkatkan Karakter Santri Di Pondok
Pesantren Darul Huda Blitar,” El-Mujtama: Jurnal Pengabdian Masyarakat 4, no. 5 (Oktober 4, 2024): 3221-
3227, https://journal-laaroiba.com/ojs/index.php/elmujtama/article/view/5262.
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mengajar beberapa kitab kuning klasik yang dilaksanakan pada malam hari setelah jamaah
Salat Isya, di antaranya; Tafsir Jalalain, Minhaj as-Saniah, Ta’lim al-Muta’alim, Nashaihul Ibad,
Alfiah Ibn Malik, al-Amtsilah al-Tashrifiah, dan Riyadh as-Shalihin. Pembelajaran dilakukan
berbeda, sebagian diperuntukkan semua santri dan sebagian yang lain diajarkan untuk
santri tergantung pada kelas diniah masing-masing. Selain itu, kiai juga menjadi pemimpin
spiritual di pondok pesantren, kiai membimbing santri dan masyarakat dalam peningkatan
nilai spiritualitas. Dalam lingkup pesantren sendiri pembinaan spiritual yang dipimpin
oleh kiai dilaksanakan secara bersama dan dilaksanakan dua kali sehari (setelah Magrib
dan tengah malam), yakni pembacaan dzikir dan mujahadah untuk memperkuat batiniah
dan meningkatkan nilai spiritualitas santri.

Menurut Martin Van Bruinessen, seorang sosiolog kebangsaan Belanda, menjelaskan
bahwa sebagian besar pondok pesantren di Indonesia mempraktikkan gaya hidup yang
sederhana dan bersahaja. Tak hanya santri, kiai juga mempraktikkan gaya hidup yang
demikian. Fasilitas fisik yang minim, seperti asrama (pondokan) yang terlihat tampak begitu
sederhana dan bahkan tanpa adanya kenyamanan modern.” Seperti halnya pada Pesantren
Kuno Cibuk, terdapat beberapa petak kamar yang digunakan untuk kebutuhan tidur
santri. Secara keseluruhan ruangan dibagi untuk kelas belajar, mengaji, dan sebagian
untuk ruang tamu. Pola makan dan kehidupan harian santri cenderung irit. Santri terbiasa
dengan makanan yang serba seadanya dan disiplin terhadap kebutuhan pokok. Gaya
hidup yang digunakan ini dianggap sebagai bagian dari nilai spiritualitas.

Berdasarkan pada hasil wawancara dengan seorang santri Cibuk terdapat laku
spiritual yang dilakukan olah sebagian besar santri Cibuk. Seperti halnya poso ngrowot, poso
ngeruh, poso ndaud, poso hizib ghozali, poso Al-Qur’an, poso ndalail, dan lain-lain. Laku spiritual
tersebut seperti layaknya perilaku untuk menahan diri dari hal-hal yang memang dilarang
dari masing-masing laku. Laku poso (puasa) tersebut dilakukan dengan waktu yang relatif
lama (41 hari, setahun, tiga tahun, dsb). Laku spiritual yang dilakukan dengan tujuan
tertentu dan pastinya di bawah bimbingan kiai secara langsung. Bagi santri yang ingin
melakukan laku spiritual biasanya meminta izin terlebih dahulu kepada kiai atau secara
langsung kiai menunjuk santri tersebut untuk mengamalkan laku spiritual. Hal ini umum
dilakukan di Ponpes Kuno Cibuk. Laku spiritual yang relatif lama dan banyak dilakukan
oleh santri memiliki resonansi seolah menjadi daya tarik tersendiri bagi santri-santri yang
lain. Kondisi pesantren yang berada di desa dan jauh dari pusat kota, juga minim sekali
penggunaan handphone menjadi penambah ketertarikan untuk melakukan laku spiritual.
Seperti halnya yang diungkapkan oleh informan santri yang berusia 15 tahun.

“Biasanya anak-anak yang ingin poso ngrowot, ndaud, gitu harus izin terlebih dahulu
kepada pengasuh. Supaya pengasuh tau, kira-kira anak ini mampu engga. Kalau saya sendiri
atas keinginan sendiri ya, walupuan ada beberpa teman yang diutus langsung dari Pak kiai.

Martin Van Bruinessen, ‘“Pesantren and Kitab Kuning: Maintenance and Continuation of a Tradition of Religious
Learning,” Texts from the islands. Oral and written traditions of Indonesia and the Malay world [Ethnologica
Bernica, 4]. Berne: University of Berne (1994): 121-145.
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Tapi ya kelihatannya enak gitu, ngirit, juga mau apa lagi kan, sini jauh dari kota dan toko-
toko. “*°

Santri yang relatif belum lama mengenyam pendidikan pesantren dan agak asing
terhadap tradisi yang ada cenderung hanya mengikuti kegiatan-kegiatan mengaji. Seperti
halnya yang disampaikan oleh seorang santri bahwa anak-anak baru mengenyam
pendidikan pesantren cenderung dipenakne (dienakkan) atau disediakan secara materi,
seperti, makanan dan tempat tinggal. Akan tetapi ketika nanti sudah lama berada di
pondok mereka akan berganti peran, mulai memikirkan untuk menakne santri-santri yang
baru. Santri-santri yang baru berada di pondok memang tidak terlalu muluk-muluk
kegiatan yang dilakukan. Mereka cenderung mengikuti santri-santri lama dalam
melakukan kegiatan dalam rangka mengisi waktu kosong. Sedangkan santri lama,
biasanya mengisi waktu kosong dengan melakukan suatu pekerjaan, seperti, membuat
kerajinan blangkon, mendistribusikan produksi makanan ke warung-warung, juga
melakukan pekerjaan yang lain. Hal ini diikuti oleh santri-santri sekolah, juga santri yang
relatif baru berada di pondok.

Berdasarkan kedua hal tersebut, yakni di bawah otoritas spiritual kiai, pengajaran
khazanah tasawuf kitab kuning serta tradisi laku spiritual yang ada pada Pesantren Kuno
Cibuk membentuk sebuah habitus bagi santri-santri baru dalam mengenyam pendidikan di
Pesantren Kuno Cibuk. Prinsip-prinsip zuhud diinternalisasikan kepada santri-santrinya,
sehingga zuhud menjadi bagian dari dirinya. Tak heran Ilaku prihatin pada slogan “kuat
mlarat” yang dalam orientasi modern dianggap sebelah mata dan bertendensi negatif, tapi
lain hal bagi santri Ponpes Kuno Cibuk, hal ini merupakan sebuah keautentikan dan
kekayaan tradisi yang harus dengan bangga diakui sebagai bagian dari identitas santri
Pesantren Kuno Cibuk.

C. Determinasi Santri dalam Pola Konsumsi

Dalam masyarakat muslim Indonesia, santri memiliki peran strategis sebagai agen
konservasi budaya muslim, nilai-nilai agama, dan praktik kehidupan Islam.? Peran mereka
tidak terbatas pada segi pendidikan dan peribadatan, akan tetapi juga meluas pada
determinan pola sosio-ekonomi. Tak ada lain, pilar keagamaan kuat yang menjadi identitas
santri turut ikut menjadi determinan dalam tindakan kehidupan sehari-hari. Landasan
keagamaan yang kuat bermanifestasi dalam perilaku sebagai pengejawantahan nilai
keagamaan dan proses pembelajaran. Seluruh kegiatan santri dalam kehidupan
kepesantrenan, seperti dari membersihkan pesantren, melayani kiai, hingga menyiapkan
makanan, dianggap sebagai bagian dari proses pendidikan dan ibadah yang dilakukan
dalam rangka mencari ilmu dan mendekatkan diri kepada Allah.?? Budaya totalitas

20 Wawancara dengan Santri Ponpes Kuno Cibuk, Kholik, 10 Juni 2025.

2l Abdur Rahman Saputera and Meyer Tendean, “Peranan Kyai Dan Santri Dalam Mengimplementasikan Nilai
Pendidikan Agama Ditengah Lajunya Arus Globalisasi Dan Fenomena Akulturasi Budaya Indonesia,” AHSANA
MEDIA: Jurnal Pemikiran, Pendidikan dan Penelitian Ke-Islaman 6, no. 1 (February 5, 2020),
https://journal.uim.ac.id/index.php/ahsana/article/view/774

22 Dhofier, The Pesantren Tradition: A Study of the Role of the Kyai in the Maintenance of the Traditional Ideology of
Islam in Java.
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pengabdian santri dalam pesantren, termasuk kerja fisik, merupakan bagian dari proses
pendidikan moral dan spiritual.

Nilai spiritual yang menjadi landasan kehidupan santri sehari-hari menentukan pola
konsumsi santri.® Santri sebagai seseorang yang hidup dalam lingkungan yang sangat
normatif secara religius membuat santri memilih dan memilah apa yang akan
dikonsumsinya. Tidak berdasarkan pada selera atau harga dari suatu barang konsumsi,
akan tetapi pertimbangan terkait kehalalan, kesederhanaan, dan juga aspek keberkahan.
Makanan, pakaian, dan barang konsumsi lain akan diperhitungkan dari aspek kebolehan
secara hukum. Secara keadaan barang tersebut, cara mendapatkan barang tersebut, serta
cara mengonsumsi akan diperhatikan oleh santri. Dalam kerangka ini konsumsi tidak
dipahami sebagai pemenuhan hasrat semata, melainkan sebagai bentuk pengabdian dan
pertanggungjawaban spiritual.* Seperti pada Pesantren Kuno Cibuk, santri yang
mempunyai uang saku akan memilih menjajakannya ke kantin yang dikelola pengurus
pesantren. Selain lebih dekat, juga makanan yang disediakan diproses dengan tata cara
yang benar dalam pengertian pesantren.

Pesantren merupakan institusi pendidikan yang menjadi ruang produksi nilai,
ideologi, dan pelestarian tradisi kepesantrenan.?> Dalam konteks konsumsi, pesantren
memiliki peran yang besar dalam membentuk dan melestarikan budaya konsumsi
pesantren. Nilai konsumsi pesantren mendidik dan mengarahkan santri supaya tidak
menjadi budak pasar. Melalui pengajaran kitab kuning, konsepsi zuhud, qanaah, dan wara’
diajarkan secara mendalam. Nilai mengenai pentingnya konsumsi yang bertanggung
jawab, tidak mubazir, tidak berlebihan, tak kalah ditekankannya secara mendalam. Hal ini
membentuk santri dalam konsumsi untuk mengesampingkan kemewahan-kemewahan
duniawi.? Tak heran banyak di kalangan santri Pesantren Kuno Cibuk yang menggunakan
pakaian yang seadanya. Santri lebih dominan untuk memakai sandal jepit dan sarung
sebagai bentuk kesederhanaan.

Pola konsumsi santri erat kaitannya dengan pembentukan identitas. Identitas ke-
santrian tidak hanya ditunjukkan melalui bahasa atau ritual, tetapi juga melalui pilihan
produk, makanan, dan juga gaya berpakaian. Selain kecenderungan pola makan mereka
yang serba seadanya, kecenderungan mereka dalam berpakaian juga hanya sebatas sarung
dan kemeja yang identik dengan gaya kesantrian dan bebas yang dapat dipakai dalam
beberapa kegiatan. Hal ini erat dengan budaya yang ada pada pesantren, bahwa
kepesantrenan tradisional itu identik dengan sarung sebagai simbol kesederhanaan dan
kebersahajaan.?” Keluwesan sarung dapat dilihat dalam kehidupan keseharian santri. bahwa

2 Nurma Fitrianna and Nia Khoniah, “Pengaruh Gaya Hidup Dan Pemahaman Pola Konsumsi Islam Terhadap

Perilaku Konsumsi Santri Pondok Pesantren Al-Barokah Mangunsuman Siman Ponorogo.,” Journal of Syntax
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Syarif Hidayatulah Rejomulyo Kediri),” Prosiding Nasional 2 (2019): 193-212.
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ketika sedang mengaji, belajar, beribadah, hingga makan dan tidur, santri cenderung
memakai sarung. Keluwesan ini menjadi simbol kebersahajaan yang menjadi bagian dari
penampilan kolektif santri. Selain itu, simbolisasi sarung, mengisyaratkan bahwa santri
tradisional menghargai dan patuh terhadap tradisi. Hal ini yang menjadikan sebuah
identitas muslim tradisional, muslim Nusantara yang membedakan dengan nilai Islam
yang tumbuh di Timur Tengah maupun Barat.?

Pola konsumsi santri di pondok pesantren juga sangat ditentukan oleh latar
belakang ekonomi santri.? Di Ponpes Kuno Cibuk, 9 dari 10 santri berasal dari kelas
ekonomi menengah ke bawah. Keterbatasan ekonomi ini berdampak pada pola konsumsi
santri. Makanan yang disediakan di Pesantren Kuno Cibuk diatur oleh pengurus pesantren
dengan enam belas ribu rupiah yang dibayarkan perbulan digunakan keperluan untuk
membeli bahan makanan sehari-hari. Kehidupan yang serba terbatas ini memaksa santri
untuk menghidupkan kegiatan-kegiatan kolektif. Seperti memasak bersama, membuat
kerajinan blangkon bersama dan mengisi waktu luang dengan kegiatan ekonomi secara
kolektif. Keterbatasan ekonomi di Pesantren Kuno Cibuk berjalan seiring dengan
determinasi nilai. Pola konsumsi yang terbatas tidak serta-merta menciptakan inferioritas,
melainkan menumbuhkan kreativitas dan solidaritas di kalangan santri. Mereka belajar
bahwa konsumsi bukan soal banyaknya barang, tetapi kebermanfaatan dan niat di
baliknya.

Determinasi santri dalam pola konsumsi tidak bisa dilepaskan dari interaksi
kompleks antara nilai agama, institusi pesantren, kondisi ekonomi, serta tantangan global.
Santri bukan sekedar objek yang dibentuk oleh pasar, tetapi subjek aktif yang memiliki
daya seleksi, daya tolak, dan daya produksi terhadap berbagai tawaran konsumsi. Dalam
masyarakat yang semakin konsumtif, keberadaan santri dengan etika konsumsinya
menawarkan paradigma alternatif tentang bagaimana seharusnya manusia mengelola
hasrat dan sumber daya. Mereka memberi contoh bahwa konsumsi bukanlah soal gaya
hidup, melainkan soal tanggung jawab sosial, moral, dan spiritual. Oleh karena itu, studi
tentang konsumsi santri tidak hanya penting bagi pemahaman antropologi agama atau
sosiologi ekonomi, tetapi juga sebagai inspirasi bagi pembangunan ekonomi yang
berkelanjutan dan berkeadilan. Santri adalah cermin bagaimana nilai bisa tetap hidup
dalam dunia yang penuh distraksi.

D. Pola Konsumsi Santri sebagai Resistansi Konsumerisme Modern
Konsumerisme telah menjelma menjadi budaya global yang mendorong individu
untuk terus mengonsumsi demi identitas sosial dan kepuasan simbolik, bukan semata-
mata untuk memenuhi kebutuhan. Dalam masyarakat modern, logika pasar menggantikan
nilai-nilai kebermaknaan dan spiritualitas. Jean Baudrillard menyebut fenomena ini sebagai
“a system of objects”, bahwa konsumsi menjadi bahasa dominan dalam masyarakat

2 Firdausi Firdausi et al., “Kopiah Dan Sarung Identitas Pesantren: Histori Perlawanan Santri Terhadap Kebudayaan
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kapitalistik.*® Di tengah dominasi budaya konsumsi ini, komunitas santri tampil sebagai
entitas yang menunjukkan pola hidup berlawanan. Hal yang menjadi dasar dari resistansi
tersebut adalah prinsip zuhud, konsep spiritual dalam Islam yang memaknai keterlepasan
dari hasrat duniawi. Santri dilatih untuk hidup secukupnya dan menjadikan kebutuhan
spiritual sebagai prioritas konsumsi. Konsumsi bukan semata-mata soal benda, melainkan
soal bagaimana manusia menempatkan diri terhadap dunia. Sebagaimana dikemukakan
Aksin Wijaya (2015), zuhud adalah “upaya menata dunia agar tidak menutup jalan menuju
Allah.” Prinsip ini menunjukkan bahwa resistansi santri terhadap konsumerisme tidak
bersifat reaktif, tetapi merupakan perwujudan dari sistem nilai yang telah terinternalisasi
kuat dalam struktur budaya pesantren.3!

Resistansi terhadap konsumerisme mewujud dalam praktik sehari-hari yang
sederhana dan egaliter. Keseragaman pakaian, memaksimalkan fungsional barang-barang,
dan minimnya pemakaian produk bermerek menunjukkan bahwa santri tidak
mengonsumsi demi citra. Bahkan, determinasi terhadap pakaian-pakaian yang sederhana
menjadi simbol ketahanan identitas terhadap godaan konsumerisme. Ini bukan soal miskin
atau kaya, tetapi soal pilihan gaya hidup. Konsep ini sejalan dengan gagasan Pierre
Bourdieu tentang “distinction,” di mana kelas sosial tertentu menegaskan identitasnya
lewat gaya hidup yang bertentangan dengan dominasi simbolik pasar.’?> Dalam konteks
santri, gaya hidup ini adalah kritik kultural terhadap Muslim urban yang menjadikan
Islam sebagai simbol gaya, seperti gamis bermerek atau tasbih digital. Maka, gaya hidup
santri tidak netral; ia adalah bentuk perlawanan simbolik terhadap komodifikasi nilai-nilai
agama.

Penelitian Rakhmani (2019) mengenai peran yang dimainkan oleh muslim kelas
menengah belum sepenuhnya menjadi resistansi sepenuhnya terhadap gerakan
konsumerisme global. Melainkan sebuah pengamanan posisi bagi kelas muslim menengah
dalam guncangan ketidakpastian neoliberalisme.?® Kekhawatiran ini penting karena
beberapa santri modern mulai terpapar pada tren semacam ini, terutama dengan akses
digital yang luas. Jika nilai-nilai pesantren tidak terus diinternalisasi dan direfleksikan
secara kritis, resistansi santri terhadap konsumerisme dapat berubah menjadi akomodasi
tanpa disadari. Oleh karena itu, penting untuk membedakan antara konsumsi religius
berbasis nilai dan konsumsi Islami yang telah dikooptasi logika pasar.

Di tengah arus perubahan tersebut, posisi kiai menjadi sangat penting sebagai
penjaga etika konsumsi santri. Gaya hidup kiai yang sederhana, hemat, dan konsisten
dalam praktik sering kali menjadi panutan utama santri. Mereka tidak hanya memberi
ceramah tentang zuhud, tetapi juga menghidupkannya dalam keseharian.* Dalam struktur
sosial pesantren, otoritas kiai tidak hanya bersifat keagamaan, tapi juga menjadi acuan
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moral dan kultural, termasuk dalam pola konsumsi. Santri yang melihat kiai tetap dengan
kharisma kebersahajaan dan kesederhanaan akan menjadikan gaya hidup itu sebagai
teladan. Dengan demikian, otoritas kiai menjadi benteng simbolik sekaligus praksis dari
pola konsumsi yang resistensi terhadap gaya hidup instan dan boros yang ditawarkan
pasar modern. Ini menunjukkan bahwa budaya konsumsi santri bukan bersifat pasif, tetapi
terjaga oleh sistem nilai dan otoritas moral yang kuat.

Keseluruhan pola konsumsi santri dapat dipahami sebagai manifestasi dari
resistansi kultural dan spiritual terhadap dominasi pasar dan ideologi konsumerisme
modern. Dengan menjadikan zuhud, keberkahan, dan kesederhanaan sebagai landasan
etis, santri menolak menjadikan konsumsi sebagai alat prestise atau pencitraan. Melalui
dukungan otoritas kiai, tradisi pesantren, serta refleksi nilai, santri membangun paradigma
konsumsi alternatif yang tidak bersandar pada logika pasar, tetapi pada nilai
kebermaknaan hidup. Dengan demikian, pola konsumsi santri bukan hanya soal
bagaimana dan apa yang dikonsumsi, tetapi tentang siapa mereka sebagai agen budaya
yang menolak tunduk pada nilai-nilai pasar yang membelenggu kesadaran.

KESIMPULAN

Melalui pola kosumsi santri dan internalisasi nilai zuhud, slogan “kuat mlarat”, serta
peran teladan kiai dalam kehidupan sederhana ditemukan bahwa santri Cibuk
mengembangkan habitus asketis yang tidak menjadikan barang dan gaya hidup sebagai
tolok ukur nilai diri. Ditemukan juga konsumsi tidak dilihat sebagai arena pemuasan
hasrat atau pembentukan identitas sosial, tetapi sebagai wujud tanggung jawab spiritual
dan moral. Penulis menyarankan bagi pembaca yang tertarik melakukan penelitian
lanjutan dapat mengkaji bagaimana paparan media sosial, iklan digital, dan budaya Online
memengaruhi habitus konsumsi santri, dan sejauh mana nilai zuhud mampu bertahan di
tengah penetrasi budaya digital.
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